若干年后，当人们虔诚地抚摸鼠标，为双11剁手大战做最后的准备时，有多少人会意识到这个节日的前身是为单身男女发明的？

　　光棍节诞生还没有多少年，但起源已经众说纷纭了。让我想起阿西莫夫的科幻小说里，遍布整个银河系的人类竟然全部忘了地球在哪里。念及此，我心中的文艺小人忍不住念叨：走得太远，果然会忘记出发的地方。

　　有一个关于光棍节的传说是：有个叫木光昆的男子，生日是11月11日，经历了一段凄惨的爱情，他的故事在校园里流传开来，他的生日也被定为“光棍节”。我认为上述传说极不可信，木光昆这个堪比赵日天、叶良辰的名字出卖了它。不过“光棍节”起源于大学校园当无可疑。

　　只有大学生才有大把经济成本为零的时间可供挥霍，而文化素来都是有闲者创造出来的。用11·11象形光棍是个绝妙的主意，第一个想到的人绝对是天才，而且多半是个男的。只有大学校园里的光棍才有闲情想起给自己发明一个节日，出了校园他们就要在家人的威逼下到处相亲了。不管怎样，双11的发明者没有像后来的商家一样注册商标，这是一个人的损失，却成就了全人类共同的财富。

　　把飞机卖到全世界的不是莱特兄弟，把电脑摆上每个桌面的不是艾兰·图灵，同样，把双11发展成全国性节日的，不是睡在上铺或下铺的那位兄弟。在此，我愿以四根油条和一颗鸡蛋祭奠那个伟大的灵魂，这两样食物据说是传统光棍节的标准供品。

　　佚名的大学生发明了光棍节，从此双11成为一道不可忽视的亚文化风景。90年代之后的每一代大学生，都接受这一文化的洗礼。然后商家接过了双11的大旗，将方向做了彻底的改变，光棍节渐渐淡去，购物狂欢节迅速崛起。“买买买”的大众呼声已然压倒“要不要表白”的忐忑内心戏。换句话说，是消费冲动战胜了青春期的荷尔蒙冲动，是商业活动，在加速塑造我们的文明。

　　双11是我国近几十年来罕见的一个成功的人造节日。可是原教旨主义者一定会惋惜它走上了不可原谅的修正主义道路。光棍节演变成“败家娘们剁手节”，事后看来不免觉得讽刺，多少光棍盼着有个人来败自己的家？

　　配置了晚会的双11俨然有超越春晚的气势，不过双11要想成为一个真正的全民性节日，只有购物远远不够。在我们为它发掘新的内涵之时，不如先留心一下其“光棍节”的属性有没有丢失，给这个原本属于光棍们的节日增添些许人情温度。

　　□西坡（媒体人）