濑户内海上的乌托邦

一座不大的孤岛上却有印象派大师莫奈、理查德·朗、宫岛达男、草间弥生、蔡国强、小沢刚、韩国艺术家李禹焕以及后现代主义摄影师杉本博司等众多知名艺术家的作品。但这还不是它最独特的地方。

这座小岛上的主体建筑大多是普利兹克建筑奖获得者、建筑大师安藤忠雄一手打造的，其中尼斯之家美术馆、地中美术馆都是安藤忠雄的作品，李禹焕美术馆则是他和艺术家李禹焕合作完成的。安藤忠雄也在此实现了他一直以来的理想——自然和艺术相融合的“环境美术馆”。一座遗世独立的岛屿，一个高于现实的艺术计划，安藤忠雄一手将这个乌托邦变成现实。所以也有人称直岛为安藤忠雄岛。顺带一提他的博物馆也坐落在这座小岛上。

之所以说这是一座乌托邦式的孤岛，除了整个艺术群落本身之外，还因为它的历史。濑户内海有3000多个岛屿，曾经是日本工业奇迹的核心地带，但随之而来的是整个海域的环境污染和黄金时期过后的萧瑟。直岛最近二十几年，倍乐生公司（BenesseCorporation）开始对这里的几个岛屿进行艺术开放，并举办了三年一届的濑户内海国际艺术节，才重新将这片海域带入国际视野。其中最早开发的岛屿就是直岛，目前艺术项目最密集的岛屿也是直岛。

和濑户内海大多数岛屿一样，1917年三菱集团开始在直岛修建铜冶炼厂，这给予了直岛前所未有的繁荣，在此之前直岛以捕鱼为主业。岛上居民人口迅速增长，现代化的速度也急剧加速，医院、剧院等随之建起。但是几十年后，由于环境污染和工业衰退，岛上人口数量开始减少，青壮年大多离开了直岛。直岛的新历史始于1987年，日本福武集团（也就是现代的倍乐生公司）董事长长福武总一郎买下直岛南部地区进行开发。事实上是直至上世纪后半，普利兹克奖获得者安藤忠雄受邀设计岛上的酒店和博物馆开始，这座岛屿才有质的改变。

整座岛屿的改造都是以“直岛贝尼斯艺术之地”（BenesseArtSiteNaoshima）为主题，这个项目的精髓是艺术、建筑与大自然以革新式的方法融合在一起。在改造的同时，规划中也尽量保持了当地的原生态生活区域，在码头北面就散落着大量民居，这里还保持着浓郁的地方生活气息并没有商业开发的痕迹，但是散落在街角的各种装置艺术品却又昭显着岛屿的独特之处。

比如在码头上的深红色南瓜，这是草间弥生的作品。她的另一件黄色南瓜在尼斯之家的堤岸上，也算是直岛的标志性艺术品了。事实上，在直岛上，大量艺术品以一种自然的状态散落在岛上的各个角落，蔡国强、小沢刚、片濑和夫等艺术家的作品就在其中。“因为当代社会正淹没在物质和信息当中，我想要制造一片远离城市喧嚣的天地，在这里，人们可以细品‘乐活’的意义。”直岛的开发者福武总一郎曾经这样说。

直岛近年来已经形成一个独特的艺术生态圈，越来越多的建筑师为直岛专门设计建筑，越来越多的艺术家也为它量身创作艺术品。

尼斯之家美术馆

1995年岛上第一所美术馆“贝乐思之屋美术馆”落成。这是由安藤忠雄设计融合了住宿设施的现代美术馆。整个建筑贯彻了他建筑与自然相融的设计，比如建筑的一部分椭圆旅店的客房都是围绕中央的水池所建，水面如镜，没有一丝波纹地倒映出天空，安藤忠雄称之为“水之雕塑”。

在2000年十月，瓦尔特·德·玛利亚完成为它量身而作的作品《所见/未见、已知/未知》，这是一组相当有气势和哲学意味的作品，其中每个黑球直径184.2厘米，重九吨。而山坡上则有乔治·里奇的《三枚正方形》的装置艺术品，此外他还有一件作品《倾斜的四条交叉线2》也可以在附件看到。

美术馆中央在展出布鲁斯·瑙曼的《100个生和死》，而美术馆延伸出的墙壁上则能看到杉本博司的《波罗的海吕根岛》等摄影作品。一楼有英国大地艺术的代表艺术家理查德·朗，1997年创作的《石圆之满月》。负一楼中庭中有安田侃的《天空的秘密》，艺术家标注它的感受方法是躺下来看星空。推门进去则是弗兰克·斯特拉的《鲨鱼大屠杀》。

开放的结构设计，让客人即使在房间中仍然能充分感受到自然的存在，也可以真正的住进艺术中，散落在各处的艺术品对于住客而言永远没有闭馆时间。

地中美术馆

地中美术馆2004年落成，如今已经是岛上的地标建筑。这里在设计的时候就决定要永久展出印象派大师莫奈的《睡莲》，美国两位装置艺术家，詹姆斯·特瑞尔的《敞开的天空》和瓦尔特·德·玛利亚的《时间、永恒、无时》。

所以三件作品的展厅都是安藤忠雄根据作品而设计的，作品+展厅，可以说是一次再创作，成为了一个全新的独特艺术品。比如《睡莲》展厅外是以莫奈本人在法国吉尔韦尼的公寓花园为蓝本。陈列睡莲画作的展厅地面上则是由两厘米大小的手工雕刻出来的70万个白灰色小石块组成。瓦尔特·德·玛利亚的作品《时间、永恒、无时》则被安置在一个相当有仪式感的房间内，黑球在多级台阶之上，天光从建筑的空隙中漏下，气势撼人。

“家”计划

“家”计划是艺术家对本村的古民居村落的改造计划。本村是直岛上自古以来便传承下来的村落，是城墙遗迹、寺庙、神社等老式建筑集中的区域，但近年来受到人口稀疏化和高龄化影响，许多建筑都成了无人居住的空屋。艺术计划就是将这些废旧的老屋，进行保护性修缮，并将其变成一件装置艺术品。

角屋是“家”计划最初的作品，由宫岛达男制作，整个艺术项目分布在民居之间，穿行在当地原生态的低矮木屋组成的街区，寂静、自然，经过改造的装置艺术品和居民的自有住宅形成了一个奇异的和谐共生。

摄影师杉本博司则设计制作了护王神社项目。护王神社是供奉岛上氏神的重要神社，它承载某种精神的寄托。杉本博司以伊势神宫的神社建筑为原型设计了护王神社，其中通往正殿的阶梯用的是制作眼镜的一种稀有玻璃材料，这段楼梯经常被大家叫做玻璃楼梯。神社下还有一个密室，狭小的通道只能单人行进，四周都是石制的墙壁，能看到的只有出口处的光线。但是从石室出来迎面而来的却是辽阔濑户内海海景。压抑与释放，是一种别样的体验。

安藤忠雄设计的南寺项目，是家计划中唯一不是房屋再利用的项目，因为这是专门为美国艺术家詹姆士·特勒尔的《月球的背后》特意建造的，二百多平米的空间只为一件艺术品。南寺的墙面使用了与岛上大多数木质建筑相同的烧杉板，这也是安藤作品中少见的木质建筑。建筑追寻了人们对于古旧庙宇的永恒记忆。艺术与建筑，当下与过去，这件作品很好的诠释了这一切。

李禹焕美术馆

直岛的另一个重要博物馆是2010年六月开幕的李禹焕美术馆，它是艺术家本人与安藤忠雄合作的结晶。建筑还是安藤忠雄一贯的水泥建筑风格，在正方形的前厅中摆放着李禹焕的作品《石头与柱子》。其实他们两个人的合作是一件很有趣的事情，因为李禹焕是“物派”的代表人物，而“物派”的作品注重物体与物体之间的相互关系、物体或者物体表面所涉及的空间，将空间视为作品因素之一来考虑，以及由此而产生的“场”的变化。这和安藤忠雄的设计有了某种契合。

结语

正如安藤忠雄所说：“唯有花费如此长久的时间，一边建造一边思考，或者是一边使用一边思考，经历这种永续发展的过程，才能产生真正的力量。制造者与使用者没有对话，只是一味的生产、消费新东西的社会结构，无法创造出像直岛这种‘活着’的场所。”

让直岛“活着”的不止是每年不断增加的建筑和艺术品，还有每三年举行一次的濑户内海国际艺术节。艺术节目前在濑户内海七个岛上举行，在三个半月的节日期间有来自日本及外国的艺术家展出接近100件杰出的艺术品。为了打造更完整的艺术生态环境，倍乐生公司在濑户内海的其他岛屿上也在大力推进各项当代艺术项目，犬岛、丰岛等等都在其列。