“不是一切歌声,都掠过耳旁而不留在心上。”当更多人面向未来祝福之时,惟愿也有人向着过去回首,看看那满满珍珠的蚌,曾经多么痛苦又多么热切地怀着沙粒,在时间中歌唱。

时间的流逝,见诸日升月落、寒来暑往,恰似一次又一次的循环。而在这无限的周而复始中,又一个节点将至。告别,既是结束,也是开始。

人们往往期待“一元复始,万象更新”。可其实,太阳底下无新事。正如每个人都是他经历的总和,每一天也都是过去所有日子的沉淀。那些逝去的时间,其实并没有消失,而是在单薄的日历之下,隐秘地伟大着。

穿越时间的大海,我们来到了这一天。看似波澜不惊,却是潜流深沉。海面之下,或许孕育着人类的未来,那是击败了世界冠军的“阿尔法围棋”,那是从欧洲到美国满天飞舞的黑天鹅;或许也满含着国家的梦想,那是二孩政策全面放开、是农地三权分置,是改革与发展无可阻挡的决心。而可以肯定的是,无数普通人的生死歌哭、悲欢离合,汇入这样的宏大叙事,在个人与时代的交汇点上,写下时间的故事。

信息如潮水般迅速更迭,却也模糊了人们对时间的概念,让“现在”被放大,而“过去”则被压缩成了没有景深的存在,发生过的一切似乎都汇入了那条单调的天际线,以至于在回望之际,往往丢失了坐标。没有了过去,当下也就失去了深度。当我们坚信“世界是平的”之时,也应该为了未来,留存下“过去”的景深。

2016,我们记得住西湖边绚丽的灯光和焰火,记得住奥运赛场挥洒的汗水和泪水,记得住天宫、神舟翱翔太空,记得住被股市曲线牵动着的心。同样,我们也要记住另一些人:魏则西、徐玉玉、聂树斌,以及在夜间的洪水里、在坍塌的工地上失去生命的人们。他们提示着我们,这世界仍不完美,这世界仍需改变。在阔步前行之时,“抬头看天”与“低头看路”同样重要,因为前者唤起我们对崇高事物的渴望,而后者让我们对一切都心怀敬畏。记住“大”,也不忘“小”,才能留存住社会的景深,积累前行的力量。

当结果呈现,过程往往退到幕后。扁平化的信息时代中,我们需要对此保持警醒。魏则西推动互联网广告管理“魏则西条款”的出台,或许可以回望,究竟是什么让我们付出一条年轻生命的代价?各地网约车条款相继出炉,或许也可以想想,在这场新事物引发的争议中,利益的博弈为何会是这样的走向?鲁迅曾说:“人类血战前行的历史,正如煤的形成,当时用了大量的木材,结果却是一小块。”记住“煤”,也不忘“树”,才能留存住时代的景深,推动历史的进程。

或许,我们也需要问问自己,如何避免成为“单向度”的人。生活在信息的漩涡之中,我们的注意力耗散太快,甚至难以保持对问题深入而持久的关注。从“上海女逃离农村事件”到“罗尔事件”,急切地关切、急切地否定、急切地质疑,几乎忘记了事实本身。所有的思考,都变成在朋友圈转发时的一小句话,甚至连那么一句话都懒得留。我们身不由己在热点中起伏,关注的只是手机的头条,看到的只是自己想要相信的真相,变成了自己观念的囚徒,又如何让平面的生活立体、丰富而深刻起来?记住“热”,也不忘“冷”,才能留存生命的景深,赢得丰满的人生。

“不是一切歌声,都掠过耳旁而不留在心上。”不到2016年的最后一天,各个媒体都已纷纷端出了自己的新年献词。当更多人面向未来祝福之时,惟愿也有人向着过去回首,看看那满满珍珠的蚌,曾经多么痛苦又多么热切地怀着沙粒,在时间中歌唱。