说到拳击历史上最经典的时刻，或许很多人会把票投给泰森对霍利菲尔德的那一“咬”。

1997年6月28日，整整20年前，两人的拳赛中出现了这“臭名昭著”的一幕，这一举动也给泰森的职业生涯带来了太多的非议。

不过，时间或许真的能够治愈一切。随着年纪增长，因为此事陷入关系冰点的两人，最终选择了相逢一笑泯恩仇。

泰森甚至曾当众表白道，“我爱他，在有生之年永远会和他联系在一起。”而那血腥的一咬，也渐渐成为了拳坛一个经久不衰的“梗”。

“我只想杀掉霍利菲尔德”

20年前的6月28日，泰森和霍利菲尔德的第二次对决成为了整个拳坛关注的焦点。

泰森，拳击历史上最年轻的重量级拳击世界冠军，对阵霍利菲尔德，刚刚在1996年夺走泰森WBA拳王宝座的壮年拳手，结果备受期待的巅峰对决，最后成了一场“乱战”。

比赛中，杀红了眼的泰森一度忘戴牙套就上场和霍利菲尔德“决斗”，被裁判挡下。

第三回合，当霍利菲尔德再次和泰森搂抱在一起时，被急躁冲昏头脑的泰森对准对手的右耳就是一口，霍利菲尔德的耳朵立刻少了一块。

比赛当晚的气氛，已经超出了一场普通的拳赛。鲜血直流的霍利菲尔德竟然毫不让步，简单处理后继续上场。泰森更是不依不饶，竟试图再次咬对方耳朵。

拳赛差点变成了一场斗殴，教练、保镖、裁判、现场警察全都冲了上台。终于，裁判中止了比赛。泰森因为犯规而被取消了比赛资格，并随后被罚款3万美元。

事后回忆起来，泰森也毫不掩饰自己当时的“兽性”。

“霍利菲尔德的战术就是等我出拳，然后趁我出拳的时候伸头撞我。我的眼睛上被撞开了一个大口子。”泰森在自传《永不后退》中回忆。

“我开始产生疲惫的感觉，大脑好像空白了一阵，但我的怒火和肾上腺素又让我清醒了过来。我只想杀掉霍利菲尔德。我咬了霍利菲尔德的耳朵，那时候我被激怒了，已经顾不上规则了。”

2013年2月16日，霍利菲尔德的肉酱店开业，泰森前往力助昔日咬耳“冤家”。 IC图

相逢一笑泯恩仇

泰森与霍利菲尔德结下的梁子不可谓不大，泰森被吊销了拳击执照并罚款，霍利菲尔德残缺的右耳不得不接受外科整形师的手术，之后多年两人都闭口不谈对方。

直到2006年，事件发声整整9年后，霍利菲尔德才面对公众透露自己的心声：“我早就原谅他了。”

其实外界一直有传闻，被泰森咬了后，老霍曾一度留下心理阴影，导致之后输了好几场比赛。

霍利菲尔德和泰森的冰释前嫌也必须感谢美国著名的脱口秀节目主持人奥普拉。

2009年，奥普拉邀请泰森担当节目嘉宾，也是为了泰森的自传电影做宣传，结果该期节目的预告片被霍利菲尔德凑巧看到，他当即给节目组打了电话。

“我希望和泰森一起上节目，是时候我们该坐在一起了。”

结果大家都能想得到，自从“咬耳”事件之后，两位拳王第一次坐在一起聊天，第一次一起面对镜头，第一次一起合影。

2014年，霍利菲尔德入选拳击名人堂，而为他颁奖的竟然是泰森。颁奖仪式上，两人勾肩搭背，一副哥俩好的味道。

面对媒体，泰森说这是“一个特权和崇高的荣誉”，霍利菲尔德也说，这种感觉“真是太棒了。”

霍利菲尔德入选内华达拳击名人堂，泰森同台现身为其颁奖。

“有生之年永远会和他联系在一起”

被人咬掉耳朵的感觉并非每个人都能体会，2014世界杯苏亚雷斯怒咬基耶利尼后，最先跳出来的就是霍利菲尔德，他在推特上写道，“我猜身体上任何部位都可以吃。”

当时也有人懂苏亚雷斯，“我很理解，那是一种无法自控的状态，比赛中时常发生。”当然说这句话的人只能是泰森。

随着光阴流逝，这血腥的一幕，渐渐成了两位老拳王之间的一条“纽带”。

此前作客一档节目时，泰森曾被问及霍利菲尔德的耳朵味道如何。他一脸坏笑：“我的建议是，尽量不要吃别人的耳朵。”

而霍利菲尔德也接受采访时表示，“其实当时我也想咬他的耳朵，直到现在我还有一点想念自己少掉的那块（耳朵）。”

2013年，两人曾在芝加哥的一家超市偶遇，霍利菲尔德是要签售自传并推广自己代言的一款烤肉调味酱，恰好泰森也在此为个人秀制作推广短片。

两人像亲密老友一般拥抱，泰森甚至举着烤肉酱向霍利菲尔德表白，“其实就是想见见他，我爱他，在有生之年永远会和他联系在一起。”当真一副铁汉柔情。

“我希望我们两个人的行动能告诉那些互相有过节的年轻人，没有什么事是不可以被原谅的，看，我们都重新站在一切了，你们也可以。”霍利菲尔德说。

不过泰森，想从他嘴巴里听到“对不起”这个词实在太难了。他从未公开正式向霍拳王道歉，直到3年前的一则广告片才给了他这个机会。

那则广告中，泰森和霍利菲尔德联袂出场，泰森说：“我很抱歉。”

随后他递上一个盒子，打开后里面有一块形似耳朵的东西，“我一直把它泡在福尔马林中。”