作为中产阶层的一员，我时常感到自己需要更焦虑一点，否则就显得很不合群。但是举目四望，漫天遍野的“中产阶层焦虑”，有多少是真的自主焦虑，又有多少是被焦虑？

最近网上流传一篇名为《牛蛙之殇》的长文，作者自称是68岁的退休教授。文章引用上海一个不成文的说法：小孩考上上海四大民办小学，是牛蛙，若没考上，是青蛙。“退休教授”的女儿是公务员，女婿是海归，他的外孙刚3岁时就进入“牛蛙模式”，但最后还是失败成了“青蛙”。总之，文章极力渲染“幼升小”的竞争残酷，以及背后阶层上升的艰难。

但凡有起码的阅读能力，就会发现这更像是一篇软得不能再软的软文，像某移民机构的广告。

暴露“牛蛙外公”身份的，是他对网络流行事物的精准掌握。文章里出现今年北京高考状元的语录，这还不可怕，谁能阻止退休教授看新闻呢，虽然退休教授引用高中生的语录显得怪怪的。可怕的是，这位“退休教授”还知道很多的网络热词。68岁的退休教授用诸多网络热词造句，就像人到中年的隔壁老王真名叫“王者荣耀”一样诡异。

《牛蛙之殇》的套路是陈旧的，而且，单一信息源尽管不能提供令人信服的事实，这两年却已经被无数真真假假的“爆款文章”使用过。中产阶层的焦虑俨然已成为批量生产“10万+”的万能神药。

中产阶层的焦虑固然不是那些自媒体杜撰出来的，但这些自媒体夸大了焦虑的强度，仿佛中产阶层的生活只剩下焦虑。它们一味渲染阶层固化的趋势，教育投入的无底洞。

只有这一代中产阶层才焦虑吗？当然不是。我们的父母以职工或农民的身份艰难抚养我们长大的时候，也曾焦虑。那个年代的焦虑更接近生存层面，就像《父亲的散文诗》歌中唱的，“明天我要去，邻居家再借点钱。孩子哭了一整天，闹着要吃饼干”。只不过那个年代的焦虑只能各埋心底，无法互相激荡。现在的中产阶层之所以有心情去焦虑，也是因为脱离了温饱层次的挣扎，开始了自我实现、社会认同层面的奋斗。

焦虑本身并不可怕，适当焦虑还能刺激一个人的上进之心与一个社会的求变本能。但是徒然渲染焦虑是无益的，别有用心之人就更加令人不齿了。我们需要做的，是不要轻易被误导。