四川省泸州市合江县三块石村6组的90后村民刘金银，突然成了一位“名人”。

8月里，一家视频网站把发布会放到了他家的院坝里，号称“最土”新闻发布会。这家视频网站宣布，将通过专业培训、现金打赏，鼓励创作者拍出优质、积极、向上的作品，不依靠低俗、猎奇吸引眼球的主播们，将成为最大的受益者。

如今，农村题材的短视频和直播在各短视频平台有着不小的原创产出量。很长一段时间内，低俗、魔幻、怪异、荒诞等形容词，成了多数网友和短视频研究者对于农村题材短视频的一致印象。但在各大短视频平台上，还有一些来自农村的、并非低俗猎奇，却颇为“接地气”的视频，比如辽宁的采药人每天直播自己在深山采药的经过；广西的苏小妹每天直播自己在菜市场帮父母搬重物卖菜；四川姑娘杨巧除了直播自己做农活儿，也直播自己化妆和服装搭配……

2017年年初，刘金银开始了自己在某视频网站上的主播生涯。他上传的短视频和直播展现了农村原生态的生活样貌，喂猪、插秧、收稻、打鱼、捉泥鳅……这让他在半年时间，就获得了近10万粉丝，累计收益近8万元。

26岁的刘金银是现在村里唯一留守的年轻人，他的同龄人几乎都在外务工。刘金银初中辍学之后，先后在合江县城、江苏打过工，做些小本生意。去年年底，他回到家中，开始摸索起视频直播。

“金牛”，是刘金银在短视频平台上给自己取的名字。他拍摄的第一个小视频是抓黄鳝，得到了30多元的收益，这份微小收益让他感受到了“友好”。

在城里打工时，刘金银发现，很多城里人不知道蔬菜是怎么种的、水稻是怎么来的，于是他开始直播起村里生活的日常。像每天上班打卡一样，他坚持早上6点多起床，简单洗漱后，就开始自己的直播。粉丝们常常通过摄像头，看到他趿着拖鞋、穿着牛仔短裤剥蒜、择菜、杀龙虾……

在不懂网络的村民眼里，刘金银每天拿着一部手机，走在田间地头，对着手机有说有笑，这只能用“疯了”才能解释。父亲刘明杰说，村里的娃儿一个个出门打工挣钱，儿子却下田捉黄鳝摸泥鳅，整天耍手机，想着就“鬼火冒”，多次扬言要把儿子手机砸烂。直到发布会举行后，村里人才知道，刘金银在做网络直播，而且收入可观。父亲不再反对他的事业，村里的老人小孩也会偶尔在他的视频直播里探出个头，瞧瞧这个他们以前没瞧见的“窗口”。

90后夫妻刘磊和李霞，凭着“秀恩爱”的视频在另一个短视频平台上获得了广泛关注。因为长年在工地风吹日晒，1991年出生的刘磊看起来比实际年龄大10岁。

刘磊的老家在重庆丰都县龙河镇，目前与妻子在福建省福州市的工地做活儿。俩人每个月收入加起来，刚超过1万元，这些钱支撑着一家5口人的生活。而他们上传的视频中，大多都是夫妻俩一起在工地上工作、互相照顾的日常，或是在休息时的一些互动，两人的脸上都写满知足和幸福。在网上，他们的粉丝数已经超过37万，平均单个短视频点击量在200万次以上。网友们将他们称为“工地最美夫妻”。

在李霞看来，丈夫话不多，对家人温柔大方，对外人诚实可靠。在刘磊眼里，妻子勤劳又顾家，是这个世界上最美的女人。他们在视频中毫不掩饰生活的艰辛，同时也毫不吝啬地分享自己的幸福，这份真实触动了不少网友，甚至让本来打算离婚的人，也开始重新审视自己的婚姻。刘磊也没有想到，自己的一段小视频，能有这样的影响，于是两人开始爱上了“分享幸福”，同时也收到越来越多的鼓励、祝福。

刘金银和刘磊、李霞，并不知道其他网络平台上的网友，怎么评价他们的视频，因为他们不使用微博、知乎、豆瓣、论坛、贴吧。而无数批评他们的网友，也许并没有真正看过他们的完整作品。有人直接找到刘磊，请他做建筑防水施工的工程；还有人建议刘磊别在工地干活儿了，以拍视频为生；许多微商找到李霞，让她在家卖东西。但夫妻二人目前仅会用微信与短视频等少数使用门槛较低的软件。他们觉得，做好本职工作才是主业，因为“这个（短视频）平台可能什么时候，说没就没了”。

院坝里的“最土”发布会后，更多人来到刘金银的直播间。一些商家找他做产品推广，但却大多是一些山寨产品。刘金银说：“我打那些广告没意思，我得对我的粉丝负责。”他希望自己以后能帮家乡农村做宣传，比如哪家的农产品没有销路，可以去帮忙做直播，让更多人看到。