2017年，我离职了。我从来难以在任何一个集体里长期待下去，这是我离职换工作的根本原因。就像闹钟响了、就像生命规律本身，就像往溶剂里添加大量的盐分，溶液达到饱和又把盐析出。

但是，叙事的附会还是要把我归纳到“从体制内到体制外”的类型当中去。一年半以前，我离开了供职近5年的单位，进入娱乐产业做一颗新的螺丝钉。直到现在，遇到以前的老领导、老前辈，还有很多人会惋惜而关切地问我：干这个辛苦吧？铁饭碗丢了吧？不能旱涝保收了吧？而新的同事大部分是90后乃至95后，对于我从前所做的工作，他们甚至都无法想象。

这个时代，以极大的张力让如此隔膜的各条轨道并行而又相悖，我虽然时常觉得自己的改弦易辙微不足道，但有时也会觉得自己的改变，算得上对这个时代的有趣印证。

在体制内的日子曾经是完美的，它应该是一个大学毕业生能获得的最好工作之一。我供职的部门上下，从一辈子坚守职责的老领导，到刚入职拼命学习的年轻人，都有浓重的理想主义情怀。每天例会，大家坐下来讨论最新政策的利弊，为“国家和社会治理现代化”的路径出谋划策，从政府工作报告中逐字逐句地寻找社会的前景与风险。同事之间热烈地讨论洛克、以赛亚·柏林或是周有光，是我们最常见的“休闲时刻”。

在过去供职的单位，我经常觉得那是一个能够更高效地获知社会运行规律的地方，经常觉得学理和法理的探讨，能够为长效制度化建设贡献一点理性的力量。那时，我的前景不算明朗，也不知道之后的人生会怎么样，但我心中充满对未来的向往。

然而，工作中难免遇到许多在象牙塔中不曾见过的掣肘，因为种种限制感到有些无所适从。于是，我觉得，是时候换一个行业，给自己找一个新的平台，展开新的生活。

今天想起来，当我办完离职手续，走出单位大楼的时候，内心是一片空白的。我看过不少谈论职业规划、人生规划的文章，有很多管理学和成功学的畅销书为人们的理想背书，比如，你在多少岁以前应该获得多少年薪，应该做到一个什么职位，应该学会什么技能，然后一步一个脚印，成为中等收入群体的一员，再开始焦虑。但我从来不想接受那种安排。离职未必理性，但那是我内心的决定。

前段时间，我跟朋友开玩笑，普通人拿什么做职业规划？你连你所在的这个行当能存在几年都不知道。但这都是外因，浪潮的更迭在任何时代都不缺，在任何时代都不缺弯道行驶的列车，将它曾经承载过的无数个体、无数过往、无数意义和幻觉甩出去。剩下的就只有哲学问题，即每天要如何度过。

其实，我经常会想，5年后、10年后我可能在做什么，我对自己有什么期待。最后，我发现我想的并没有特别宏大。我觉得我大概会去学一门木匠的手艺，或者去东南乡村拍摄古桥古塔。当外部世界飞速变化的时候，只有我们自己的内心，才是最值得我们去倾听的对象。