文\图广州日报全媒体记者李巧蓉

冲动弃考，离家隐居鹿门

公元689年，孟浩然出生在襄阳城中一个“家世重儒风”的书香之家，他少时苦读诗书，接受的是正统的儒家教育，儒家推崇的人生理想和目标是“治国平天下”，这一点，孟浩然也不例外，少有凌云之志，“执鞭慕夫子，捧檄怀毛公。感激遂弹冠，安能守固穷！”便是他对自己的写照。

聪颖好学又志存高远，小时候的孟浩然就是那个“别人家的孩子”，更是父母的骄傲和家族的希望，在襄阳当地也是小有名气。在十余载的寒窗苦读后，17岁的孟浩然在襄阳参加了县试，诗赋、试策、帖经三场考下来，孟浩然一气呵成，高中榜首。如果能在接下来襄州的府试和京城长安的省试中继续出色发挥的话，进士及第指日可待。但是，就在前途看起来一片光明的时候，孟浩然突然做出了一个大胆而又任性的决定——不再继续参加科举考试了！十年寒窗苦读，为什么说不考就不考？孟浩然的理由是：现在的朝廷太混乱了，我不想陪他们玩。

原来，这一时期的唐朝宫廷政变频繁，纲纪不振，孟浩然不愿意为这样的朝廷效力，还把孟子的话搬出来作为理由——“君仁，莫不仁；君义，莫不义；君正，莫不正。”(《孟子·离娄章句上》)。显然，这个决定在孟浩然的家里炸开了锅，一家人轮番劝说，但他态度很坚决：我说不考就是不考！他与家族的关系，也因此闹僵，年少轻狂的孟浩然一气之下干脆离家出走。不到二十岁的年纪，就跑到鹿门山过起了隐居生活，“人随沙岸向江村，余亦乘舟归鹿门。”情绪冲动的孟浩然，就这样任性地离家出走了，如果他知道唐朝经历了混乱之后，历史上著名的唐玄宗李隆基即将开启一个新时代——开元盛世，还会不会放弃这次考试？

后来，年过四十的孟浩然在隐居多年后，又决定再度参加科举考试，他吟唱着“何当桂枝擢，还及柳条新”，北上长安，希望能金榜题名进阶仕途。考试的科目为诗赋和试策，诗赋自然是孟浩然的强项，试策相当于现在的“申论”，是考官出一些与政策有关的题目来判断考生对朝政的处理能力。前半生大多数时间都在隐居的孟浩然，对时事和热点难免认识不足，结果名落孙山。年少时曾经轻易放弃的科考，现在想重来却以失败收场，这让41岁的孟浩然有些落寞和伤感，写下了很多诗歌表达名落孙山的失落，“犹怜不才子，白首不登科。”“今日龙门下，谁知文举才。”

怨诗献帝，惹怒唐玄宗

幸好，在长安，还有张说、王维、贺知章等一众好友，陪在孟浩然身边，尤其是王维，因为写诗的风格相似，年龄差了十几岁的二人相见恨晚，成了无话不谈的知音之交，经常在一起畅谈理想，吟诗作画。

据《新唐书·孟浩然传》记载，有一天，在皇宫太乐署任职的王维，见孟浩然因为科考落第心情低落，思绪颓然，便邀其入宫作客，品茗论诗，舒缓心情。正在这时，忽然听到太监来报，唐玄宗来了，要王维接驾。这两人顿时大惊失色，毕竟皇宫禁地，外人不得随意入内，弄不好要受到责罚，孟浩然在慌乱中更是直接躲到了卧室的床底下(“浩然惊避床下”)。

唐玄宗一进来，王维见他心情很好，便没有隐瞒，乖乖地将实情告诉了唐玄宗，还在他面前把孟浩然绘声绘色地描述了一番，说此人才学非凡，诗文俱佳。唐玄宗久闻孟浩然的诗名，便没有怪罪，让孟浩然出来相见，问他最近有什么诗作。这对于科考失败却仍想求取功名的孟浩然来说，无疑是天赐良机。寻常人遇到这种好机遇，必定会吟诵一些积极向上的诗歌，表达自己的一腔抱负，然而，此时正是失意困顿的孟浩然牢骚情绪一上来，竟然念出了他在不久前写的那首《岁暮归南山》——“北阙休上书，南山归敝庐。不才明主弃，多病故人疏。白发催年老，青阳逼岁除。永怀愁不寐，松月夜窗虚。”这是一首怀才不遇的牢骚之作，尤其是第二句“不才明主弃，多病故人疏”，表面写自己志大才疏，实际上却是抱怨“明主”不“明”，使得自己怀才不遇。所以，玄宗皇帝一听到这一句，顿时大怒：“卿不求仕，而朕未尝弃卿，奈何诬我？”意思是，“是你自己没能应举求进，朕什么时候弃你不用了？怎么这样诬蔑我呢！”

谁没有失意之时，你失意了就发牢骚，怨天怨地，这点担当，这点胸怀，怎么委以重任。就这样，孟浩然的人生路上，因一首控制不住情绪而念出来的抱怨诗，失去了千载难逢的求进机会。其实，他的诗亦不乏气势壮阔者，若是那日他吟诵的是那些有气势的诗，他的境遇大概也不至于如此。

醉酒失约，错失引荐机会

求仕失败后，孟浩然离开长安，在畅游了一番山水之后，回到了家乡襄阳，也是在这里，公元735年，已经46岁的孟浩然又一次迎来了人生中绝佳的进阶仕途的机会。

时任襄州刺史的韩朝宗，听闻孟浩然闲居在家，就来拜访他。这个韩朝宗可不是个一般人，以举贤荐能闻名于世，《新唐书 韩朝宗传》形容韩朝宗“喜识拔后进，尝荐崔宗之、严武于朝，当时士咸归重之”。崔、严两人在开元天宝年间都名重一时，均由韩朝宗所荐。崔宗之是杜甫《饮中八仙歌》的“八仙”之一，严武两次任剑南节度使，还延请杜甫入幕府。所以，时人有“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州”之说，大诗人李白也曾写下著名的《与韩荆州书》希望得到他的举荐。可以说，由韩朝宗来推荐入朝，能做官的可能性非常大。

根据《新唐书·孟浩然传》的记载，韩朝宗与孟浩然一见如故，把酒言欢，孟浩然将自己大半生的坎坷经历全都告诉给了这位父母官。韩朝宗也认为，孟浩然这样的人才，不应该被埋没。于是便决定，“偕至京师，欲荐诸朝”，找机会向朝廷举荐孟浩然。孟浩然非常高兴，答应了和韩朝宗一起进京谒见。

到了约定进京的时间，韩朝宗却迟迟未见到孟浩然，连忙派人去寻找，却发现他正与一帮老朋友喝酒喝得正高兴呢(“会故人至，剧饮欢甚”)。来人提醒孟浩然“君与韩公有期”，还善意劝他，你这么不守约定，会枉费了韩大人的一片苦心的。哪知孟浩然这时正喝在兴头上，便借酒使性抱怨道，“我喝都喝了，现在全身痛快，哪有空管其他事情啊！”(“浩然叱曰：‘业已饮，遑恤他！’”)一副豁出去的样子。于是，他就这样爽了约，放了天下士人都希望得到垂青的韩朝宗的“鸽子”，惹得韩朝宗大怒，自己一个人进京去了。

17岁时，抱怨朝廷纲纪不振，孟浩然罢府试，错过最佳考试时机；41岁时，北上长安，进士落第，求仕不能，受到唐玄宗面见，竟献上一首抱怨诗，惹得玄宗勃然大怒；46岁时，又有朝臣为他引谒，可在约见当天，他竟跑去喝酒，并且借酒使性不去谒见，错过了人生最后一次机会。可以说，孟浩然的人生不是没有大好机遇，也不是没有才气，只是他那不受控的情绪把机遇通通变成了窘境，求仕失败也就在情理之中了。