本报记者/靳泉 刘东莱 帕热扎提

两次迁徙，跨越时空。中间隔着悠悠岁月和塔克拉玛干的漫漫黄沙。

300多年前，当达里雅布依的先辈们不堪生活的折磨，沿克里雅河深入沙漠腹地200多公里，过起几乎与世隔绝的生活时，他们或许不会想到，他们的后人会沿着当年的来路搬出大漠深处。一进一出，有着同样的逻辑：寻找更美好的生活家园。

2019年9月27日是具有历史意义的一天。当天，于田县达里雅布依乡最后一批114户村民离开了祖辈们生活的沙漠腹地，搬至距县城91公里、通水通电通路的易地扶贫安置点。

达里雅布依乡的搬迁具有标志性，至此新疆“十三五”易地扶贫搬迁任务全部完成，15.91万人搬入新居。

告别沙海深处

自从19世纪末外国探险家首次披露达里雅布依，这里就吸引了无数人的目光。人们凭借想象给这里披上种种浪漫而神秘的色彩，有人冠以“最后的沙漠部落”，有人视之为“世外桃源”。

但对生活在这里的人们来说，又是怎样的一种生存体验？

10月14日，记者从达里雅布依乡易地扶贫安置点出发，向沙漠腹地行进。越野车在河道和沙丘之间闪转腾挪、上下颠簸，用了近5个小时，抵达了先前的乡政府所在地。乡政府周边以前大约有十几户人家，有简陋的商店和饭馆，算是全乡最“繁华”的地方。

漫步周边，脚下是厚厚的细沙和黄土，一脚下去，浮土盖过鞋面。目光所及的房子，都是用红柳和芦苇扎的，有些地方再抹上一层薄泥。这种“笆子房”没有窗户，阳光透过缝隙可照射进来，自然风沙也可以吹进来。村民家里的炕一般和地面齐平，中有长方形的火塘，用于烧火取暖，也用于制作当地人最常吃的食物——“库麦其”（俗称“沙漠烤饼”）。

乡里的学校也已经搬空。这所小学只办到三年级，再往后上学，孩子们只能到于田县城住校，寒暑假才能回家。

在一户民居，记者遇见了村民布妮莎罕·麦麦提敏。虽然已经搬去了新居，但眼下正是挖大芸的季节，她和丈夫暂时回来住几天。喝一口她端来的茶水，嘴里一股淡淡的咸味——这里的水普遍氟含量超标。布妮莎罕说，因为常年喝这种水，当地人一过40岁基本都有腰腿疼的毛病，走路不大利索。

“解放前，我只吃过苞谷馕，不知道世上还有白面，更别说电灯了。”乡里最年长者、99岁的买提夏·吾斯曼回忆道，“解放后，我们的命运发生了很大变化。不管住得多远、多分散，党和政府都在想方设法让我们生活得更好。”

新中国成立以来，村民们的生产生活发生了翻天覆地的变化。2002年，随着光伏电的使用，达里雅布依乡摘掉了“新疆最后一个无电乡”的帽子，告别了“点灯熬油”的日子。但是，由于交通不便、自然环境恶劣，达里雅布依乡脱贫攻坚仍然面临严峻挑战。截至2018年底，全乡363户1406人中，仍有建档立卡贫困户272户1034人未脱贫。

“不搬离沙漠腹地，达里雅布依乡的脱贫攻坚就打破不了瓶颈，村民们就难以改变与沙尘相伴、喝苦咸水的境况。虽然吃穿不愁，但教育、住房、饮水、基本医疗难以从根本上解决。”乡党委书记贾存鹏说，对达里雅布依乡来说，易地搬迁是唯一出路。

对易地搬迁，村民们最初有着各自的想法：年轻人向往外面的世界，渴望出去；而对在此生活了几十年的老人来说，他们担心不能适应外部的世界，故土难离。

当地稳步推进达里雅布依乡的易地搬迁，用事实打消村民的顾虑。先是100多户村民迁至英巴格乡、加依乡等地，去年又有102户村民搬入新建的易地扶贫安置点，加上这一次迁出，达里雅布依乡最终完成了整体搬迁。

住进美丽家园

10月15日，达里雅布依乡易地扶贫安置点内，一排排青灰色的二层小楼非常漂亮，不时可以看到装着家具的车停在楼前。由于搬来时间不长，大多数人家还没有收拾妥当，不少村民正忙着购置家具。

随意走进几户人家，沙发、电视柜、茶几、床是“标配”，但款式、颜色各不相同。为了方便村民，乡里专门联系商家送货上门，将不同款式的家具从城里运来，供村民现场选择。

在村民的新居，记者发现每家都有一间类似标准间的客房。贾存鹏介绍，这是用于帮助村民发展旅游业的民宿。

新学校的一个教室里，来自福建的兰方亮正在用电子黑板给孩子们上课。和他同时在这里教学的，还有来自甘肃、湖南、四川的教师。

副校长热依汗古丽·买买提明脸上洋溢着幸福的微笑。这位来自于田县城的姑娘在学校工作两年了，在乡里结识了自己的爱人，结了婚，很快就要做母亲了。

“这里的水质不错，没有苦味。最幸福的是，回城看父母方便了。”说到这，她聊起了一件难忘的事：去年秋天未搬迁前，信号塔坏了，15天没信号，联系不上家人，女教师们急得哭起来。看着姑娘们哭个不停，又哄不好，老校长慌了手脚，“你们别急、别急啊，我现在就出去给你们的家人报平安。”

那天，老校长录了所有教师的视频，坐上一辆皮卡车，一路颠簸200多公里到县城，把视频发给每位教师的家人；第二天又赶夜路回来，把家人的视频给教师看，姑娘们才破涕为笑。

乡卫生院也是新安置点一道别样的风景。病房干净敞亮，配备了B超、心电图仪等设备。

“老卫生院的条件简陋，村民有个头疼脑热，我们可以开个药、打个针，重一点的病就什么也做不了。由于村民居住分散，巡诊一次至少需要10天左右，往往是天蒙蒙亮出发，天黑时才到。”回想以前，工作13年的院长再娜普罕·斯迪克感慨万分。

59岁的巴克·如孜搬来新安置点已经一年了。因为腿疼，他一早来到卫生院，再娜普罕检查后，给他开了药，并仔细叮嘱用药方法。

“以前腰腿疼，我们就把羊尾油烧热，涂在疼的地方，反复揉搓；感冒嗓子疼，就喝上一碗热羊肉汤。”一年前，巴克也为搬迁的事犹豫，而现在他已经完全适应了新环境，“卫生院就在旁边，看病取药都方便。”

走向广阔天地

采访时，记者遇到了几个有着不同经历的年轻人，因为外出上学的缘故，他们是乡里“得风气之先者”。

26岁的艾海提江·孜牙吾东回想自己初次出村的经历，依然心有余悸。“太难了！那是2003年，我10岁，上完三年级，只能到县城上学。那天，我们几十个学生坐在卡车上，走了十几个小时。所有人车上吐完下车吐，我到宿舍里躺了两天才缓过来。”

“我们那里每户人家都离得特别远，人的生活处于半封闭状态。”艾海提江笑着说，“到了县城，我还奇怪为什么房子之间那么近，过了好久才适应。”

如今艾海提江在乌鲁木齐工作。今年，父母搬到了安置点，这两天他特意请假回来探望父母。“不上学，不走出沙漠，我就不会有现在的生活。”艾海提江说。

24岁的库尔班罕·买提肉孜去年从新疆财经大学毕业，是乡里毕业的第一个大学生。现在，她的身份是乡旅游农民专业合作社负责人。

“刚毕业时我曾报考公务员，但差了4分没有考上。”库尔班罕说，因为她是乡里第一个大学生，是村民教育孩子的榜样，所以当时压力很大。这时，乡领导找到她，鼓励她树立信心，并希望她能带头挑起创办旅游合作社的担子。

因为这份信任，库尔班罕勇敢接受了挑战。现在，旅游合作社已经挂牌运营。

今年，乡里有8个孩子考上大学，政府给在疆外上学的大学生每人每年补助6000元，疆内的大学生每人每年补助3000元。目前，乡里的大学生总数达到了32人。

在采访路上，记者遇到正在放羊的村民贝依希汗·吐尔迪，一问才知道，她的一个儿子正在福州一所大学读书。

“儿子常给我讲内地的情况，我喜欢听。”贝依希汗说，“我常对儿子说，党的政策太好了，要不然你也走不出沙漠。一定要学好本事，做个对国家有用的人。”