“昨晚写程序改算法，一写就到了凌晨三点，回过神天快亮了。”2026年全国五一劳动奖章获得者、中国气象局地球系统数值预报中心副总工程师韩威接受采访时眼底带着一丝倦意，谈笑间难掩算法跑通后的兴奋。

他的办公桌上只有一台电脑、一沓写满公式的草稿纸，方寸之间正是中国数值预报技术攻坚克难的一方“战场”。

很多人认为，天气预报不过是几句概括性的天气描述。殊不知，如今能精准到几时几分降雨，背后靠的正是地球系统数值预报。通俗来说，这项技术就是给地球做一次“全景CT”——将大气、海洋、陆地、植被视作相互关联的整体，依托超级计算机求解海量三维方程，把卫星、雷达、地面观测汇聚的亿万条数据，演算成精准的气象预判。这背后，凝结着无数科研人的深耕坚守，韩威便是其中一员。

韩威与气象的缘分，始于1993年的夏天。彼时，数值预报正逐步取代传统预报方法，成为行业发展新趋势。刚进入大学的他一头扎进这个当时略显冷门的领域，越钻研越深知这份事业的重量。2005年，他毅然投身我国自主数值预报系统研发事业。那时我国自主数值天气预报，正处在“从无到有”的艰难起步期，无成熟经验可借鉴、无完整体系可依托，科研团队人手紧缺，就连保障系统稳定运算，都是一道难以跨越的坎。

2006年到2016年，是韩威潜心科研、攻坚破局的关键十年。其间，他获得赴欧洲中期天气预报中心交流的机会，这里汇聚着全球数值预报领域的顶尖技术与人才。短短三个月，他凭借扎实的专业功底，攻克了国外团队预估两年才能完成的科研难题，还纠正了业内权威公式中的一处错误，实力惊艳国际同行。2009年，对方再次向他发出交流邀请，后续更是开出优厚待遇与广阔发展平台诚意挽留。一边是世界顶尖科研平台、优渥的科研条件；一边是国内尚在摸索前行的自主研发系统和一群并肩坚守的科研伙伴。权衡之下，韩威坚定选择留下。“我们中国人不笨也不懒，凭什么做不出世界一流的数值预报？”他的话掷地有声。

那些年，韩威将全部精力投入卫星资料同化这一行业“卡脖子”难题。无数个深夜，他对着海量繁杂的数据反复推演调试，可系统运算崩溃、误差难以剥离、科研成果迟迟难以落地等困难接踵而至。

“我曾经也迷茫过，在深夜里问自己值不值得。可一想到国家气象自主可控的需要，就觉得没理由放弃。”韩威言语中带着一丝哽咽。

12年潜心蛰伏，韩威始终把自己“钉”在科研岗位上，历经无数次试错、论证、推翻、重来，带领团队跳出西方固有技术框架，回归物理第一性原理，创新研发“有约束变分偏差订正技术”，将卫星仪器的先验物理特性以整体约束形式嵌入变分同化系统，实现对观测偏差的“物理引导”式稳健估计，有效分离了模式背景误差的干扰，从根本上遏制“漂移”现象，一举攻克困扰国内外气象领域多年的观测偏差订正难题。2016年，我国自主全球数值预报系统正式业务化运行，综合性能全面超越引进系统，中国气象终于在全球数值预报领域实现了从跟跑到跻身世界第一梯队的跨越。

如今，韩威依旧保持着高强度的工作节奏，常常凌晨伏案，推动人工智能和数值预报融合发展；加强气象数据与车载感知、移动通信等领域跨界联动，让灾害性天气预警精准到点，守护百姓出行平安。与此同时，他十分注重青年人才培养，倾囊相授科研经验，带领青年科研团队探索人工智能与气象深度融合的新赛道，让自主创新的火种代代相传。（本报记者 杨岚 赖仁杰）