老红军苏德红生前时常叮嘱我：“你们的工作不是端茶倒水，是守护国家的红色根脉。”

这句话我反复思索多年。直到为九旬独居的张老修好损坏已久的灯具，老人紧紧攥住我的手说道“亮了，心里就踏实了”，那一刻我才真正读懂这句话的深意：守护红色根脉，要从守好每一位老人家中的灯火做起。家家户户灯火常明，红色根脉才落到民生实处。

早年在部队，我长期服务老红军、老八路等离退休老同志，苏老便是其中一位。多年相伴让我真切感知，历经战火洗礼的老一辈早已将“不给他人添麻烦”刻进骨子里。他们一生奉献、默默坚守，即便生活遇困，也独自隐忍，不愿主动向组织开口。苏老年迈后腿脚不便，日常出行始终谢绝搀扶，总说不能拖累人；张老家的灯具损坏数月，物业仅负责公共区域；邻里多是高龄老人，即便整日身处昏暗，他也始终不肯开口求助。两件事让我想明白：守护红色根脉，关键在于主动穿透老人“不愿开口”的沉默，把他们藏在心底的需求提前想到、主动办到。

一盏久未修好的灯，是当下老龄化社会民生堵点的微小缩影。高龄独居老人身体机能衰退，水电检修、跑腿办事等琐事无力独立完成；零散小微服务利润微薄，市场不愿介入；社区人手有限，做不到全天候全覆盖；子女在外务工，亲情陪伴长期缺位。细碎困难日积月累，成为老人难以消解的生活重担。

离退休干部群体是破解这道难题的实践样本。服务老干部重在三件事：主动发现、分层服务、闭环运行。

主动发现是前提。老同志习惯隐忍、不善诉苦，服务必须靠前一步。对苏老这样的人，唯一的办法就是常态化入户走访，从起居细节中捕捉潜在困难，变“老人上门求助”为“主动上门发现”，建立主动巡访机制。这也是多年服务老干部积累下的宝贵经验。

分层服务实现精准适配。安全刚需优先——水电抢修、突发就医一刻不等；日常事项常态跟进——入户探视、代办跑腿、谈心陪伴；精神生活同步丰富——文体研学、社交活动。同时因人施策：自理老人重在拓展社交，半失能老人强化上门照料，高龄空巢老人落实定期值守，孤寂老人做好情感疏导。

闭环运行确保长效。整合生活保障、医疗健康、情感关怀、应急保障四大服务板块，搭建“需求摸排—精准对接—落地落实—回访优化”全流程工作链条，让零散帮扶变成规范机制。扎根一线近20年，累计上门检修水电照明600余次，建立动态服务档案200余份，开展就医陪诊、健康体检400余人次。

最欣慰的是老人的变化。从前沉默内敛的张老，如今愿意敞开心扉，每次入户巡查都会主动反馈居家近况，笑着感慨：“屋里亮堂堂的，心里也亮堂堂的。”老人从隐忍不言到主动表达诉求，服务真正穿透了沉默。

这套模式已在社区试点，隐患处置效率和服务响应速度明显改善。若要在全域范围普及推广，还需配套完善三套支撑机制。

一是多元筹资长效机制。老干部服务有专项经费保障，面向全社会推广后，需要构建“政府补一点、社会捐赠一点、个人出一点”的可持续资金模式，依托公益创投、慈善帮扶项目吸纳社会资源，补齐小微居家便民服务的经费短板。

二是数字化赋能响应机制。依托老年人动态服务档案，搭建响应平台和一键呼叫系统，把人工巡检与智能预警相结合，以数字化手段缓解基层服务人员不足的现实压力。

三是邻里互助补充机制。引导刚退休的“活力老人”组建邻里守望志愿队伍，推行“时间银行”激励制度，让邻里守望成为专业化养老服务的有效补充。

苏老当年的话，我如今有了更深的体会：守护红色根脉，重在搭建一套可复制的普惠养老服务体系，让每一位老年人，无论身份、处境，不必独自硬扛生活难处，都能被看见、被照料。把一件件居家小事做扎实，打通养老服务末梢，才能让千家万户的屋内灯火盛满安稳与温情。

（作者系湖北省政协机关一级调研员）