王荫槐今年81岁了，又是享受国务院特殊津贴的科技领域专家，记者见到他，都十分尊敬。但是，他却跟记者说：“别叫我‘王老’，叫我‘老王’就可以了。叫‘王老’就见外了。”这种直率，让人感觉“萌萌哒”。从连饭都吃不饱的“事实孤儿”，到无菌动物领域的顶尖专家，让我们陪老王一块，回顾他有痛苦、有快乐，最重要的是很有趣且有价值的一生。

王荫槐

“我给你们看下我养的吃饲料的蚕！”聊天时，王荫槐这么说。在京的老台胞在各个领域取得突出成绩的人很多，以往去采访他们时，他们也有很多东西向记者展示：自己写的文字资料、各种老照片，或者一摞一摞的获奖证书。但王荫槐却喜滋滋地让记者看了他的蚕，或许在他看来，这些白白胖胖的小东西，比那些奖励来得更加真实吧。王荫槐直言，自己甚至连照片都很少：“除了科学研究，我不喜欢这些形式。生不带来，死不带去。”

“人民培养了我”

王荫槐反复强调一句话：“人民培养了我。”当我们从他的人生起点看过来，发现这句话用在他身上的确有着特殊的意义。

1935年，王荫槐出生在江苏。他的父亲是台湾台中沙鹿镇人，在沙鹿开了一家小工厂，家境小康。他在大陆学医时认识了王荫槐的母亲，两人在大陆结婚生子。“我和姐姐都是在大陆出生，出生后，就住在外婆家里。我外公是个共产党员，我母亲在上海上学时，还曾经参加过一些游行示威活动，而我父亲也是个进步青年。可能是因为他们参加的一些进步活动，在我一周岁左右的时候，日本人要抓我父母，于是父亲便带着我和母亲离开江苏回到台湾。1943年左右，妈妈把姐姐也接了回来。”

1945年，抗战胜利后，王荫槐的父母带着孩子们又返回了大陆，但那时，两个人的感情已经出现问题。王荫槐的母亲把孩子送回外婆家安顿好，独自离开。“过了一段时间，母亲寄回来一张照片，说她再婚了。于是，我就寄住在了舅舅家里。”

“我当时用的，是从台湾带过来的饭盒。而同学们用的都是那种编的口袋。他们就嘲笑我的饭盒是‘棺材’，我当时觉得面子上过不去，很自卑，想有一个跟同学们一样的饭盒，却不能开口向家里要。当然，现在看来，还是我的饭盒最先进！”从调侃里，我们仍能清晰地听出数十年前那寄人篱下的心酸。无人关怀、忍饥受冻，那漫长的时日深深地刻在小小少年的心里。

“高中时，我考上了海南中学，学校每月发我6元的助学金，那时候一个月的生活费是8元，所以我一个月实际是要向学校交2元伙食费，而每次月中需要回家拿这2元时，我都是非常不情愿的。”

逼仄的生活，让王荫槐把所有的精力都投入学习中。1956年，他以优异的成绩被北京大学生物系录取。“当时，我报考了三所大学：北京大学、南开大学、上海大学。都离江苏很远。我想的就是，去了，就再也不回来了。在北大，我一直享受着学校的助学金，靠着它得以完成了学业。所以，我一直说，我是人民培养出来的。”

专心致志搞研究

由于学制改革，王荫槐在北大念了6年。1962年，他从北大毕业，被分配到北京市药研所从事生物监测工作。“老台胞林明美也是我们单位的。”他说。政治挂帅的时段很快到来了，彼时在台湾的亲人还被认为是“海外关系”，台胞的工作、生活都不同程度地受到影响。但是，即便在政治思潮的冲击之下，王荫槐还是尽可能坚持自己的原则，尤其是在科研上。

“有一件事，我印象特别深。那时候我到农村检查大便，插片检查蛔虫卵。有很多孩子说：‘哎哟，老爷们弄屎多脏啊。’那是他们不懂这些事，而我觉得我还挺高兴的，我对他们说：‘你们把大便给我送过来，我给你们检查，百分之百都有虫。’后来，有一个单位报来一种杀虫剂叫敌百虫，说可以做人的驱虫药，交给我们做实验。别人不肯做，推来推去，我想，那我来试试看吧。我自己吃了这个药，发现虽然打下来了成团的蛔虫，但恶心、呕吐等副作用非常明显。我后来查书经过多方验证打了报告认为这个东西不能批。可当时我的领导说，这个东西要批，因为它很便宜。这个观点，我绝对不同意。便宜也不能用人命开玩笑啊，这种药物有这么大的毒性怎么能批呢？这是给牲口打虫子的，怎么能给人吃！于是，我就坚决不批。他们就来动员我，我也不为所动。后来，这件事不了了之，但功劳还是别人的。那时我就在想，我做了我应该做的事，就心满意足了。”

“有学问的不是在表面飘着的”

“文革”结束后，王荫槐申请恢复台籍。“但是我们单位的领导不同意。我直接就去问他，是你不同意还是派出所不同意？”直到今天，他身上那股“耿直”的气息仍旧扑面而来。在台盟中央委员会原委员陈炳基的帮助下，1979年，他恢复台籍的愿望终于实现了。1981年，王荫槐调入中国医学科学院动物所，开始自己的无菌动物研究生涯。

这一年，他已经46岁了。

然而，年龄从来不能阻挡他停下脚步。即使是现在，跟记者讲起自己的科研，他仍然又积极又快乐。

“我给你们讲讲什么是无菌动物。动物实验不是拿耗子就能做的，现在实验动物是有标准的。主要有两个控制指标，从遗传角度分为纯系动物和非纯系动物。而另一个标准叫悉生标准。我就是研究悉生动物的。‘悉’就是知道、了解。悉生是什么意思呢？动物和人一样，体内有寄生虫，你做实验的时候如果动物体内有寄生虫，药物实验的结果就不是药物和动物两者之间的关系，而是药物与动物还有寄生虫三者之间的关系。这样分析起来就非常困难，我们做实验的时候要排除这种情况，要用没有某种寄生虫或没有某种菌的动物。这就是悉生标准。”

看大家听得似懂非懂，王荫槐又说：“这个领域可能普通人关注的不多，但是，跟我们的健康是息息相关的。举个例子，普通的鸡下的蛋会存在不少病毒，这也是我们不提倡吃生鸡蛋的原因。而无菌动物SP5鸡生的蛋，就没有其他的病毒。而用无菌鸡蛋进行研究，我们就可以生产出更好的疫苗。所以说，无菌动物看起来离生活很远，但其实是非常有用的基础科学。”

老王随意地靠了靠，随口说：“唉，其实我不喜欢接受采访，对我们科研人员来说，这些都是浮在表面上的工作。凭良心讲，真正有学问的，不是在表面飘着的。一个科学家，要是到处剪彩开会，怎么能安心做学问呢？以前也有人找过我，希望我能参加，我都跟他们说，这些不适合我，我去了什么都不会。”王荫槐又调侃了一句，“不过，我还是可以当顾问的。因为我还是有些学问的。”