2008年，西北师范大学美术学院副教授、天水市秦安县叶堡乡石节子村人靳勒被村民公选为村长，次年夏天，石节子艺术馆正式开馆。自此，一个山村被艺术改变。

近日，记者走进石节子村，来感受这座与艺术关联的村庄……

整个村庄是一座艺术馆，每家都是艺术分馆

出秦安县城向北，辗转间，石节子村进入视野。远远望去，各式各样的雕塑散落在村庄的角角落落，把整个村庄变成了一座艺术馆。村口的崖壁上歪歪扭扭的“石节子美术馆”五个大字，十分拙朴。这是村民们用翻地的铁锨抠出的。大字下面是用桃木枝扎出的英文名。

腊月的早晨，村里的雕塑比人多。一进石节子村，首先看到的必定是村长靳勒的脸：没有头发、眼球外鼓、鼻孔大张、眉骨突出，这张脸嫁接在鱼的身体上，鱼鳍被换成双臂，紧紧贴在身体两侧。当问起这座雕塑的含义时，副村长李保元一挥手说：“就是年年有余嘛！”

进入村庄，用石头雕成的将军头像伫立在山头凝视着远方；用玻璃钢雕成的热冬果雕塑安静地站在村子中央；怕老人和孩子难为情，两尊真人大小的裸体塑像淹没在荒草丛中……

石节子村是秦安县最落后的村庄之一，全村只有13户人家，依山势而居，几乎家家都是一个样式：两间厢房加一个牲口棚围起不足15平方米的院子，院落里堆放着各种农具。

然而，每家又是各具特色的艺术分馆：靳海禄家是海禄馆、靳茂林家是茂林馆、靳女女家是女女馆……在这13个分馆中，每家堂屋墙上挂满了村民与艺术家的合影、各类油画以及村民奔赴各地参加艺术展的留影；地上、炕头上堆放着村民自制的艺术品，王娇女做的艺术品《小生意》，孙尕成做的《孙家相簿》等，都是村民与艺术家共同完成的艺术品。

保险箱，就是城里人家也未必有。但石节子村的每户人家都有一个保险箱。这是2015年5月，由石节子美术馆与北京艺术组织“造空间”联合开展的一项名为“一起飞——石节子艺术实践”艺术计划。计划中，由靳勒的母亲何蠢蠢抓阄，将村民与艺术家结成对子，以一年为期，共同完成一件艺术作品。

艺术家为村里每户赠送保险箱是“一起飞”项目中的一个艺术计划，最终在一个特定的时间“开箱验货”，看看这个贫困地区的人们在里面放了什么。

叶调调家的保险箱里放着她的病历、医院发票、拍的片子……这也是她与北京艺术家吴高钟共同完成的艺术品《重量》。叶调调告诉记者，吴高钟与她结成合作伙伴的当日，便发现她手指关节已严重变形，风湿病非常严重，“人都这样了，还搞什么艺术！”吴高钟脱口而出。随后，这位艺术家订好火车票，食宿及医药费全包，带着叶调调穿梭在北京各大医院里。“如果不是吴老师，恐怕我现在已经瘫到床上了。”叶调调感激地说到。

艺术让村民走出村庄，也让更多人走进石节子

石节子闭塞，村里很多人最远只去过县城，他们祖祖辈辈都生活在这个小村庄里，对外面的世界几乎一无所知。“我希望通过我的努力，让石节子人看看外面的世界，也让生活在这里的我的兄弟姐妹们长长见识。”靳勒说。

副村长李保元是村里很有见识的人，他坚信，艺术不但是能赚钱的好东西，而且能让村里人不用花钱就出去旅游。“我已经跟着靳老师去过北京、上海、西安和德国了！”这些经历使得这个平日里在县城跑车的汉子坚定了搞艺术的决心。

2016年11月，李保元带着他和艺术家秦刚共同完成的作品《老农具》赴北京民生美术馆参展。展出结束后，李保元被授予“农民艺术家”称号，并上台讲话。这次讲话让李保元找足了存在感，并为自己的农民身份感到自豪。“咱农民也能在台上讲话，这辈子我想都不敢想！”李保元的脸上写满了幸福地说：“这让咱觉得农民也很有尊严！”

2008年，只会写自己名字的孙尕成在靳勒的带领下，来到北京798艺术区参加美术展，回村后，几乎全村人围着老孙问感受，孙尕成一边点头，一边连声说着“好！好！好！”

2007年，靳勒借一次艺术活动机会，带着4个村民免费去了趟德国。在美术馆参观时，天空突下大雨，68岁的靳女女望着窗外的雨水出神，德国记者问他：“你为什么看下雨？”他回答：“我的家乡半年没下过一滴雨了。”记者又问：“那你觉得艺术和雨水哪个重要？”他回答：“艺术重要，雨水更重要！”

很长一段时间里，去过德国的4个人成了方圆几里的大红人。他们向村民讲述坐飞机的感觉：“走时候一扬，落地时平稳”。他们一连说了好几天在德国的所见所闻。他们向往德国农民的生活，他们感叹自己的生活和国外农民的生活差距太大，他们羡慕国外农民家的二层楼和小汽车，羡慕他们用机器干农活。

李保元家的墙上，挂着一幅他在卡塞尔威廉宫观看油画的照片，“人家就把这一幅送给我了！”他很是得意地说着。这油画和周围的年画挂在一起，交织着石节子村不同的精神景象。

石节子已名声在外，来的人也越来越多，几乎周周都有从全国各地奔赴这里的艺术家、艺术爱好者及大中专院校的艺术生，前来交流艺术、感受艺术，这让原来这个宁静的小山村热闹起来，“原来村里一年到头没外人来，现在一年下来也能来300—400人”。”靳勒的父亲靳海禄感叹道。

艺术改变了村庄，也让村民自信起来

每当太阳落山，村民们结束一天的劳作各自回到家里，舍不得点灯，却几乎家家开着电视机。现在，村里的老人都看《新闻联播》。

2008年春节前，在靳勒的邀请下，我国著名艺术家赵伴狄先生带着自己的艺术团队来到石节子，为村民们奉上了“小山村春节联欢晚会”。

这台晚会成了全村人的喜事，村民们的叫好声让现场气氛空前热烈，这场现代歌舞表演让看惯了社火的村民大饱眼福。

今年是靳勒当村长的第9个年头，他一直认为，从村里走出去的年轻人，加入到建设都市的大潮中，他们为城里人盖房、修路、当保安，全心全意地为城市建设挥汗如雨，可他们总是有种自卑的心理。“我带着他们走出去，也让更多的人来到这里，就是想让村民们改变这种心态，让他们找到自己存在的价值和活着的意义。”靳勒说。

2013年，在德国使馆基金的资助下，李保元家建起了全村第一个公共澡堂，跑一天车回去，他也能像城里人一样洗个热水澡，这在以前，他想都不敢想。

2016年，石节子村的第一家小卖部在靳勒家院里开业了，村民们再也不用沿着山路去邻村买东西。靳海禄成了这里的主人，作为全村最有文化的老人，他每天站在柜台后热情地打理着自己的生意，身后的旧木架上面摆放着洗洁精、牙膏、洗衣粉、矿泉水等商品。“开业第一天，进的1000多块钱的货几乎全部卖完了。”靳海禄笑得合不拢嘴。

在李保元眼里，只要美术馆办起来，村子不但不会消失，反而会越来越好。“村子里的人走了，外面的人再进来嘛！”李保元说。

在靳勒看来，艺术为村庄带来的变化已经发生。“以前大家总觉得自己比不上外面的人，有时候见到外人连话都不敢说。有了美术馆之后，来的人多了，交流也多了，他们更了解外面的世界，也自信起来。”

石节子穷，石节子缺水，2014年以前，村民只能下山挑水吃，水是咸的，几乎人人喝得牙齿黑红，牙床发紫。2016年，石节子大旱，“几十天不下雨，桃子干得跟核桃一样，卖桃子的钱还不够买化肥。”坐在满墙裂缝的土屋里，王娇女用黑得发亮的袖子揩了揩嘴说道。

怎样让村庄和艺术结合起来？怎样把艺术转化成经济效益，为村民带来实实在在的好处，是靳勒心里一直思考的问题。2015年8月，靳勒组织村民用木棒和铁丝做芯，把和了村民的衣物、毛发的泥糊在外面，做了300个“泥棒子”，送到银川当代美术馆参展。参与制作的农民，获得每根50元的报酬。提起这事，靳女女老两口笑得合不拢嘴，“做了30根，挣了1500块钱！”这是他们家当年最大的收入。

“下一步，要让村民们在物质方面脱贫！”这是靳勒对石节子的新打算。他心里盘算着，如何把村民种的花椒、桃子及自制工艺品卖出去，以实现石节子村整体脱贫。

靳勒依然忙碌着，他不知道明天的石节子会变成什么样，但他希望艺术和村庄能够擦出火花，更希望他热爱的艺术能为他同样热爱的这片土地带来些什么……