傍晚时分，夕阳的余晖透过细密的竹叶斜斜地洒下一地斑驳，家住浙江省湖州市德清县筏头乡东沈村的73岁老人宣国维走进自家后院的竹林，不时驻足拍拍竹枝，如同拍着老伙计的肩膀。身为一个竹编匠人，这方竹林之于宣国维，是赖以生存的“绿色宝藏”，更是伴他一生的“灵魂密友”。60多年的从艺岁月从布满老茧的指尖流过，当竹编艺人的身影渐渐消失在村庄的街角巷尾，这个老人的坚持，显得如此可爱又珍贵。

走进宣国维的“工作室”，几块隔板，一些竹篾材料，家中一方小小的角落便构成了宣国维广袤的竹编创作天地。“天上飞的，地上走的，只要你眼睛看得到的，都可以给你用竹子编出来。”老匠人满满的底气，正是源于几十年技艺的磨练与沉淀。

宣国维告诉记者，自己出生于浙江东阳的竹编世家，父亲是那时远近闻名的篾匠师傅，“我7岁那年师从父亲，十一二岁便开始‘单打独斗’。”不过那一代人都以制作竹编农具或生活用品为主，在宣国维看来，竹编的魅力绝不仅限于此。

28岁那年，宣国维落户东沈村，也开始了在竹编领域的大胆探索。在多家工艺竹编厂担任过设计师、艺术指导的宣国维，不断尝试着对传统竹编工艺的创新，最终淬炼出“东沈竹编技艺”。

蚕匾、豆腐篮、花瓶……陈设在宣国维家中的各色竹器看得人眼花缭乱。容器底部，复杂的锁纹、城墙纹以及文字，泛着不同于竹篾本色的黛色，让人感叹其匠心之独到。

“‘东沈竹编技艺’除了传统的剖篾、刮青、编织等工序外，最具特色的还是染色秘法。”宣国维说，这些彩色竹篾都是用一种纯天然的果实汁液进行浸泡后染色的，既美观又符合环保要求。

如今，德清莫干山休闲旅游风生水起，宣国维怀揣着这门独到的手艺，还曾受邀去莫干山保护区内的裸心谷度假村担任“竹编文化传播大使”，手把手地教着来自天南海北的人体验竹编技艺，诠释着平凡山里竹子的别样“人生”。

作为湖州市级非物质文化遗产竹编技艺项目的传承人之一，宣国维牵挂着这门古老技艺的未来，“过去每个村庄都有竹编艺人的身影，如今用的人少了，愿意学的人也少了，眼看手艺就要慢慢荒废，我们生长在竹林里，有责任传承好这一行。”

许多作品，一编就一年甚至几年，做到丝丝入扣才能纤毫毕现。竹编这碗饭，一捧就是一辈子，于绵长时光中打磨出“水到渠成”的匠人手艺。“会就不难，难就不会。”这是宣国维经常挂在嘴边的话，从不会到会，老人胸怀一颗匠心，一路踏歌前行。