光明网评论员：切割成相同大小隔间的写字楼，吃住挤在6平米的年轻人，月入过万要苦练720小时的工作流程——今日（6月30日），新京报的一篇报道，还原了网红工厂的生态。

如果把网红比作商品，直播平台就是商场，而经纪公司就是批量生产商品的流水线。通过新老主播连麦、互刷礼物、买热门等推广手段，经纪公司“制造”出了千千万万个同质化的赚钱机器。但这种枯燥辛苦的生活并没有阻挡更多人涌入行业的热情，调查显示，2017年粉丝规模在10万人以上的中国网红人数较2016年增长了百分之五十，而超过一半的“95”后向往的新兴职业是网红、主播。

十几年前人们用明星制造和造星工厂来形容庞大的明星产业链，现在，当媒介权利变得更为普及化、当媒介不仅仅局限于电视电影这一大小银幕，互联网孵化的网红工厂应运而生。舆论对“工厂”这个词汇的使用，看似不自觉，实际上内含着一种对文化趋势的敏锐和隐性忧虑。

对于现代商业所带来的拜物教和文化景观，法兰克福学派的批判哲学家们最早使用了“文化工业”这样的词汇。文化工业的出现，使得文化产品按“标准化”、“一律化”模式大批量制造，最终带来了“伪个性化”的盛行。其中，马尔库塞走得更远，他认为，标准化、批量化、模式化把统一行为方式和审美方式强加于人，使商业文化中的人变成了“单面人”。

通俗点说就是，文化生活全是套路，所谓个性，不过是选择这个套路还是那个套路。

网红的产生和迅速地批量复制，就是一个制造稳定套路的过程。而且这个过程并不是单一的，还和其他工业联系在一起，形成了一个“套路丛”。参考下面的信息：中国整形美容手术以每年超过20%的速度增长，整形美容已成为继房地产、汽车销售、旅游之后的第四大服务行业；与此同时，“修图软件”“自拍神器”“美颜相机”等自拍APP商机不断、热钱涌入，三星、华为、小米等手机品牌近年相继推出自带美颜和滤镜功能的手机。“颜值经济”已经结构化，互相论证着彼此的合理性，并在这个过程中产生了新的意识形态。

想想这种意识形态带来了什么？最直接的结果是，“美”已经被符号化。美容院的批量改造和网红主播的展示，共同完成了对当下审美的粗暴叙事：“美”等于削尖了的下巴、满溢玻尿酸的苹果肌、美瞳巨眼、从上而下45度角的镜头呈像。大概就是这两三年以来，很多网络论坛和公号都掀起了对8、90年代明星的怀旧风，正反向说明了网红潮所带来的审美压抑。

更深层的影响还在于，这个过程带来一种双向规训，不仅是对粉丝的规训，也是对网红主播自身的规训。即，人人展示个性，但同质化的展示成为了最大的共性；人人设计“人设”，而这种将人单向化、纯粹化的设计成为了最庸常的套路；貌似提供了最坦然直接交流的直播，但实际上却“披挂”了层层伪饰。哲学学者指出的“伪个性化”，正由网红工业集中呈现出来。

在文化里，任何的“单一”和“模式”都值得警惕。因为人的潜能性一旦被统一规定到一种既定的文化形式中，就会造成对人的丰富本质的否定。如果在社会的文化生活中，除了一种套路外已经没得可选，那么已经到了拉开距离给予其文化审视的时候了。