“简直是黑色星期四。”

7月20日，周四，吉林市再遭暴雨洪涝，市公安局民警曹健强傍晚才从重灾区永吉县赶回来：当天清晨6点，永吉县城又进水了。

上一个周四（7月13日），这里刚发了一场洪水，温德河南岸水几乎涨到2楼。根据吉林市防汛抗旱指挥中心（以下简称“市防指”）防指通报，截至7月16日，始于13日的这场暴雨已造成18人死亡，18人失踪。

“洪水来了，人就像乒乓球一样在上面飘。”曹健强不由地想起7年前的7月。是时，吉林市也遭遇了一场大暴雨，温德河口前水文站达到了1600年一遇洪水。而最近一轮降水中，温德河再刷记录，发生历史第一位洪水。

20日凌晨2点，吉林市防指启动防汛Ⅰ级应急响应，直到30小时后才解除。其间，4座告急水库险些采取爆破措施，下游数个村镇也提前被紧急转移。

在抗击这场洪水中，吉林全市有22万余人被转移，其中仅永吉一县就占了近半数。

7月21日，吉林市全境放晴，警报终于解除。23日，据吉林市防指最新统计，“7·19”洪灾致使全市51万余人受灾，直接经济损失超过125亿元。

7月20日，吉林市区出现强降水，部分临江小区附近积水。  本文图片均为澎湃新闻记者 王乐 图

“按爆破准备”

“雨一直下，一直下，下得我心慌。”

戴淑琴后半夜就没睡着过，7月20日凌晨3点多，丈夫程海突然接到单位电话，急匆匆走了。

自7天前，永吉县突发洪水以来，程海所在的公安局紧急参与抗洪。连着数日，戴淑琴几乎见不到他。

20日4点38分，永吉县拉响防空警报。就在一个多小时前，温德河口前水文站漫过堤顶0.8米，河水再次泛滥。7点，整个县城已经浸在水中，与7天前相似，临河的永吉大街、老街、平安御园小区受灾最为严重，水积了1米多深。

市里的雨也没停过。

降水从清晨开始，淅淅沥沥，气温随降。午间，雨势加急，瓢泼大雨造成市内多处内涝。江东，南山街成了河，彩虹桥钢材市场门口，几个人站在斗中乘挖掘机涉水而过。江西，解放西街与黄旗路交叉的十字口成了湖，路牌杆被淹去一半，红绿灯伸着脖子。

当日，全市共有10处立交桥和20处路段积水严重，部分道路封闭交通。到了20时许，市内多处立交桥下水深超过一米。

数个临江住宅区开始积水。从“大唐天下”（楼盘名称）的小高层望下去，会觉得恍惚，以葱郁的行道树为界，一面是松花江，一面是“马路河”——积水淹路，只留浑黄一片。

戴淑琴一天不敢出门，她不知道丈夫被派到哪里去了，“说是去大坝。”然而整个白天，程海都处于“失联”状态，晚上7点多，她终于等来了第一个电话——程海在坝顶才找到信号，刚嘱咐几句就断了。“没电了。”

20日，吉林全市5座大中型水库出现严重汛情，入库洪峰流量达到历史极值。当天早8时，市防指发电，二道沟、胖头沟、大绥河、碾子沟等4座水库已经出现险情，按爆破准备。

早在3点30分，吉林市公安局20名特警就已接到指令，分赴船营区胖头沟水库和碾子沟水库待命——胖头沟和碾子沟水库水位一度超过校核洪水位。

时间再往前40分钟，2时50分，市防指启动全市防汛Ⅰ级应急响应。其实早在前一个清晨，市防指已启动全市防汛Ⅲ级应急响应，18小时后，直跳两级。

暴雨两袭，两度预警

20日一整天，郭喜萍忙得脚打后脑勺，楼上楼下来回跑。平时郭喜萍没有这么多跑腿的活——她是市水利局机关党委书记。大汛压境，她又是市防汛抗旱指挥中心成员。

市防指的办公地点在五楼和六楼，与市水利局同属一栋大楼。市防指汇集了政府各部门及各机构成员，形成中枢神经。数据、信息汇入，决策、指令发出。

一周之内，暴雨两度来袭，这栋大楼中始终弥漫着硝烟的味道。便装、军装、警服、救生衣穿梭其间，行色匆匆。

7月13日20时，吉林省气象台拉响今年首个暴雨红色警报。13日至14日，在短短一天时间里，吉林省中部遭遇了罕见暴雨天气，暴雨最为集中的区域出即出现在吉林市永吉县。

吉林市的强降雨开始于13日8时，此后24小时，全市平均降水量82.2毫米，其中永吉为172.3毫米——超过平均值的两倍。

期间，全市河流水势普遍上涨，发生严重汛情，温德河发生了历史第一位洪水。全市只有舒兰一地无灾，其他各地均不同程度受灾。

灾情发生后，市防指决定启动Ⅱ级应急响应。

直至16日，全市已有约11.5万人被迫转移，18人死亡、18人失踪。3天来，投入的抢险人员超过3万人。在严重受灾的旺起镇，数个村落被洪水围困，只得利用军用直升机空投了2吨矿泉水、面包、火腿肠、豆油。

不料，新一轮降雨接踵而至。7月20日1时40分，市气象台再次发布暴雨红色预警。

一整天，市防指的两层楼内氛围持续低压，各方会商接连不断，数据送进送出。

直到傍晚，六楼会议室才安静下来。然而自早8时按爆破准备后，4座告急水库的命运仍悬而未决，炸还是不炸？

会议桌上矿泉水瓶横七竖八，打开的火腿肠、酸奶还没来得及吃。总指挥的位置正对着投影，抬头是降水量预报图，低头是吉林市水利工程图，一只蓝铅笔躺在松花江畔。

“我这心里可紧张。”郭喜萍心烦意乱。

雨一直下。

城乡大转移

20日5时许，吉林市内地势低洼的黄旗街一带，街道办的人已经趟着水，敲着锣，喊一楼二楼抓紧撤离。

跑了20多年出租的陈袁平一早就拉了几家人转移。

“几个都是老人抱着孩子，也没拿啥，就是点奶粉。” 陈袁平记得有个老人送完老伴和孙子又折回头——孩子冷，他回来取些衣服。老人趟过齐膝深的积水，手里拄着竹竿子。“真有经验，他怕掉井盖。”

陈袁平也跑了一趟长途，一对老人想往重灾区二道乡走。路上，老爷子一语不发，老伴说，他们是去劝公公婆婆转移的。

此时，西北城郊，百业国际汽配城的销售员韩玉婷也格外忙碌。

当天一早，附近村镇的灾民陆续转移至此，还未完成招商的二楼三楼成了临时安置点。两个空旷的大平层更像是巨大的车库，地面铺满了红地毯、绿地毯，被褥依次排开。

整个白天，韩玉婷和同事们都忙于照顾灾民，只留几个人值班。除了统一发放的物资外，附近的业主、居民、闻讯而来的志愿者又筹集了大批物资。

汽配城是市区主要的灾民安置点之一，安置在这里的灾民主要来自岔路河、搜登站、大绥河等镇，此三地距离汛情告急的星星哨、胖头沟、大绥河水库，直线距离都不超过10公里。如果把村镇和水库分别连接，大体就是两条平行线。

当日，搜登站和大绥河都已断电。

白天，永吉县城内前后拉了4次防空警报，提醒撤离。而该县的一拉溪镇，又出现了上百人被困的情况。据新文化报报道，前夜接连暴雨，使得新兴村、崔家村等地一片汪洋，洪水齐腰。

当地武警、消防等30余名官兵携带6艘冲锋舟、2艘橡皮艇前去救援。有救援人员介绍，村民原本已在暴雨前疏散，但有人看雨停了又回家照看，喂牲口，没想到下午发生洪灾。最终历经6小时，145名灾民被转移。

一拉溪镇正在碾子沟水库下游，两地相距不到6公里。受暴雨影响，20日下午，碾子沟水库面临垮坝危险，市防指向省防指请求，协调工程兵以爆破方式开挖非常溢洪道，同时需要炸药200公斤。

7月21日防汛应急响应解除后，重灾区永吉县临河街道的积水仍未退尽。

7年3场洪水

陈袁平每天早上5点准时出车。20日出发前，他听到城里警报拉响，“连拉三次，两短一长。”

出车后，陈袁平发现温德桥已经封闭了。

如今的这座温德桥是新桥。7年前，2010年7月28日的那场大水，冲垮了老温德桥，那时老桥已经用了77年。

温德桥南北向横跨于温德河上，紧临温德河、松花江汇流处。溯流而上，向南20公里，便是温德河的发源处，永吉县。

今年的7月，永吉县城一周内两度被淹。两场水灾后，截至20日19时，吉林全市共转移人口22.6042万人，其中永吉县占了近半数，10.5931万人——这超过了全县人口的四分之一。

7年来三场大水，永吉县始终是重灾区。

今年7月的两场大水，一场在清晨，一场在深夜。20日凌晨3点5分，温德河口前水文站漫过堤顶0.8米，永吉县城进水，数小时后温德河南岸部分地区积水达到一米多深。

事实上，此时的永吉几乎是个“空城”——洪水在一周前已经席卷了县城。那是一个雨夜，13日22时，温德河水位超过城防工程堤顶高程0.44米，河水开始泛滥。

家住平安御园的郝玲就是当晚和丈夫冲散的。

小区离河边不到两百米。郝玲记得，水漫上来的时候，她和丈夫在小区内的桥上无路可退，她被冲到一棵树上，二楼阳台的四五个居民用绳子把她拽了进去。但是丈夫已经没了踪迹——他们拉着的手被冲散了。

郝玲被救起时已经接近午夜。14日0时，温德河口前站出现洪峰，相应水位超堤顶2.05米，发生了有实测记录以来的特大洪水——其相应水位比7年前洪灾时还要高0.37米。

从发水到洪峰，前后只有两个小时。

13日首场洪水爆发时，永吉县启动防汛Ⅱ级应急响应，转移群众9200多人。洪水二次来袭后，截至20日19时，这个数字扩大了10倍多，转移人数达到了10.6万人。

期间，永吉县一度水电中断，与外界联系全依赖无线电台。

7月21日洪灾退后，重灾区永吉县居民正在清淤。

吉林市最终成功战胜了7月份的这两场大洪水。

20日深夜，市防指传出消息， 碾子沟水库、胖头沟、大绥河水库、二道水库，经合理调度均通过正常泄洪方式解除可能出现的险情。截至20日23时，这4座水库水位继续回落，水库运行状况正常。

21日早上9时，程海终于接到上级命令，“撤”。

“特别特别高兴，没法形容。”4座水库最终还是挺了过来。“我的父老乡亲都没事了，房子、地都在。”

当日上午9时，吉林市防指决定解除防汛应急响应。2个小时前，降水过程已经结束，暴雨红色预警信号也被解除。

这一天是个大晴天。