把书法变成表演，舞则舞矣，书法却不得不受到损害，因书写时既要考虑布局结构和笔法，又须兼顾到音乐旋律和节奏。还有容易分心，曾见电视摄像机聚光灯下的名家写书，一人一头汗，谁也写不好，于我则打颤矣。南齐书法家王僧虔《笔意赞》说：“书之妙道，神采为上，形质次之，兼之者方可绍于古人。以斯言之，岂易多得？必使心忘于笔，手忘于书，心手达情，书不忘想，是谓求之不得，考之即彰。”孙过庭《书谱》称写字有五合五乖：“一时之书，有乖有合。合则流媚，乖则彫疏。略言其由，各有其五：神怡务闲，一合也；感惠徇知，二合也；时和气润，三合也；纸墨相发，四合也；偶然欲书，五合也。心遽体留，一乖也；意违势屈，二乖也；风燥日炎，三乖也；纸墨不称，四乖也；情怠手阑，五乖也。……乖合之际，优劣互差……若五乖同萃，思遏手蒙；五合交臻，神融笔畅。”前人反复所论，皆有深旨。当然惯于表演了以后，情感变皮实了，颤或许不打了，但要书写出境界来，恐仍为难事，一心二用难以兼顾也。

有左右手同书可兼得者，我左手反写右手正书可以同行，写好后翻转来看，左手反写功力远不如右手正写，但字形亦不相差太远，此已为绝技，多系天生。至于曾在舞台上看到龙江剧名角儿白淑贤双手同时反写两幅书作，一心二用，二者同成，更为绝功！白以表演为基本功，当场书写当然较能气定神闲，加之人们不以书法艺境要求之，字能成形即予喝彩，喝彩又鼓舞了其继续进步。书法家中自然也会有人长于当众进行自我陶醉式的表演，我辈不能也。

（作者系全国政协委员、中国作协名誉副主席）