乘警工作是份把式活，讲究师徒传承，每位老乘警都有一把绝活。师傅手把手带着徒弟教授手艺，徒弟要照着师傅样子反复揣摩各式招法。乘警耿昊今年36岁，已经在开往成都的普速列车上做了3年师傅。常年随车行走在千里铁道线上，他的梦想就是一路追随师傅，成为自己想要成为的样子。

钟欣 摄

看齐你无畏逆行的样子

2011年8月，27岁的耿昊从企业转行警察，考取了天津铁路公安处乘警岗位。2012年春运，耿昊迎来入警首仗，在开往哈尔滨的1547次列车上见到第一任师傅王峥。冬季的哈尔滨，鸡蛋冻成石头。第一趟跑车没经验，耿昊衣着单薄，乘警第一课上的冻彻心骨，让他意识到自己在这也行里真是一只菜鸟，一切都要从头学起。

王峥师傅嘴懒话不多，但巡视车厢腿脚很勤快，在旅客有困难的时候总能第一时间出现。第三趟值乘途中的一件事，让耿昊一下子改变了对这位“慢性子”师傅最初的印象。

“警察，快来啊！杀人了！”车厢前端传来旅客惊恐呼救声。“快！”王峥重重拍了一下耿昊的肩膀，扭头逆着人群往里扎。

耿昊紧随其后，到达现场被眼前的血腥惊呆了。只见地板、座椅上都是血，一位妇女头部血流不止，酱一样的血糊了一脸，一名男子紧紧搂住另一名青年滚作一团。“住手！”师傅王峥一声大呵，一个箭步冲了上去，瞬间控制了局面。

那一课耿昊明白了，无畏就是警察最基本的样子！

钟欣 摄

难忘看你最后一眼的样子

2013年春运，耿昊遇见了第二位师傅孟庆月。他是一位心思特别细腻的人，在朝夕相处的日夜里，孟师傅无微不至的关怀就像父亲一般，这样的日子一转眼就过了一年。

2014年1月4日，又是一年春运。列车抵达终点站，送走所有旅客，确认全无异常后，孟师傅回到宿营车一件一件归置好自己的物品：工作总结、安全预案、工作计划一样一样放在工作箱中，最后掸一掸自己的警帽，放在最上面，锁好，方才下车。出站分别时，师傅也不忘回头大喊着嘱咐一句：“昊啊，下次出乘早一点，别迟到……”，耿昊回头看见师傅离开站台的样子，渐渐远去。

1月7日，这次值乘和往常一样，耿昊4:40起床；5:30来队中报到。奇怪的是，平日里一向比他早到的师傅今天却没有来。队里通知耿昊这趟要单独执乘。6:30发车，耿昊第一次单独值乘有点惴惴不安；7:40耿昊刚回到宿营车看着师傅的警帽发呆，就接到了师娘的消息：师傅今早突发心脏病，没有抢救过来……！

耿昊翁的一下大脑一片空白，周围的一切声响都变得离他很远。师傅的唠叨声好像又在耳边响起：“昊，今天出乘不要迟到……。”耿昊仰起头，擦干泪水，戴上师傅的帽子转身向车厢走去：师傅放心，你对乘警事业那一份热爱，我替你。

钟欣 摄

最爱你一丝微笑的样子

2015年春运，耿昊已经可以作为乘警长带队值乘去成都的列车，“大山里的孩子生活真苦啊。”耿昊说到。

一天下午两点多，耿昊刚开始吃午餐，接到列车长消息：硬座车厢那边有一位妇女突发癫痫，同行者只有她十岁的小女儿。耿昊扔下筷子就往车厢跑，分散围观的人群，只见一名中年妇女浑身痉挛、口吐白沫、眼睛上翻。不大点的小姑娘因为怕妈妈咬到舌头，把自己的小手塞在妈妈嘴里，已经被咬的出血了，却一边疼的呲牙咧嘴一边用另一只手在妈妈包里找药。这动作很熟练，一看就“演练”过很多次了。

耿昊马上让列车长广播寻医，自己用手绢换出了小女孩渗血的小手，帮小女孩找到药，填到妇女嘴里。过了一会，妇女渐渐转危为安，耿昊和小女孩露出了一丝微笑。耿昊一边为小女孩简单处理着伤口，一边了解着她们的故事，原来，小女孩是陪继母从大山里出来去成都看病，没想到在路上就犯了病。

耿昊觉得小女孩懂事又可怜，自掏腰包给母女俩买水果、盒饭，小女孩揉了揉咕咕叫的肚子大口吃了起来，边吃边指着盒饭里面的火腿问：“叔叔这是什么，这是我吃过最好吃的东西！”听到这句话，耿昊哽咽了：“你喜欢吃就多吃点，叔叔再给你买。”小女孩的那一丝微笑更深了。那一天耿昊忽然觉得：作为一名乘警，虽然他的岗位局限在这小小的列车，但爱与责任远不在此……

时间随车轮不停旋转，眼看着今年春运又来了，耿昊觉得这些年“从菜鸟到师傅”的记忆都历历在目，他会学着师傅的样子继续奋斗在春运路上。