20世纪20年代初，上海金融界正陷于一种隐忧：各大银行向外放贷，因缺乏对工商企业信用的科学调查，全凭“跑街”口耳相传，导致呆账坏账层出。资深银行家张嘉璈、李铭、陈光甫等人意识到，必须建立一个专业的信用调查机构，为银行业护航。

这一重任，落到了浙江实业银行副经理章乃器肩上。年轻的章乃器素有才干，他深知旧有调查方式主观散漫，决心以科学方法扭转局面。历经多方筹备，1932年6月6日，中国第一家由国人自办的独立信用调查机构——中国征信所，在沪宣告成立。

征信所采取会员制，由中国银行、交通银行等20家重要金融机构共同出资组建。章乃器被推举为董事长，主持全面工作。在他的带领下，征信所系统地调查企业及个人的资产、信誉、经营状况，整理成专业报告供会员银行参考，极大提升了贷款决策的可靠性。

此后数年，中国征信所迅速崛起。它不仅出版了极具权威的《征信行名录》，取代了英商把持数十年的《字林西报行名录》，更在市场竞争中，逐步成为全国独占的信用调查事业。这一切，让中国金融界扬眉吐气。

然而，风云骤变。因章乃器积极参与救国运动，当局向银行施压。1936年，他毅然辞去浙江实业银行副经理之职，同时也不得不离开他倾注心血的中国征信所。尽管这一开创性机构已成为金融界不可或缺的支柱，尽管董事长的地位比银行职位更具影响力，但章乃器却毫无犹豫。他后来淡然回忆：“在那连生死都早已置之度外的高昂情绪下，丢了一个银行的金饭碗……能算什么呢？”

4年光阴，章乃器以一己之智、一片赤诚，为中国现代金融信用体系奠定了基础。（周星）