《 人民政协报 》 （ 2026年03月26日 第 12 版）

提到大西北，你会想到什么？是“大漠孤烟直”的苍茫，还是“春风不度玉门关”的遥远？千百年来，这片土地在诗人的笔下，总是与边塞、荒凉、苦寒相连。

然而，西部大开发战略实施以来，这片广袤土地正在发生着深刻的变革。随着新一轮西部大开发的序幕徐徐拉开，大西北正以贯通东西、跨越山海之势，化作中国式现代化的“硬核引擎”。

正是看到了这片土地上正在发生的真实变化，我带领团队创作了十集纪录片《大西北》。2025年岁末年初，该片在央视及各大卫视多轮播出，出乎意料地刷爆了西北人的朋友圈，更唤起了全国乃至国际观众的关注。“有一种震撼叫大西北的壮阔”“25岁姑娘去小城行医一待56年”“92岁仍在教学生敦煌舞”等话题持续登上热搜。

为什么一部关于西北的纪录片能引发如此广泛的共鸣？作为总导演，我认为答案或许在于：《大西北》不仅是一部展示风光、记录成就的影片，更将镜头对准了时代浪潮中一个个鲜活而动人的个体——他们眼里有光，心中有火，脚下有路。正是这些普通人的奋斗与坚守，让观众在这片土地上看到了自己，也看到了中国式现代化最生动的注脚。

在陕西佳县，我们见到了路生梅医生。1944年出生的她，依然在出诊。1968年，刚从北京第二医学院毕业的路生梅，响应国家号召，来到陕北最艰苦的佳县。她回忆说，刚到的那天，漫天黄沙，她以为自己到了另一个世界。然而，比艰苦的生活条件更让路生梅震惊的是医疗资源的贫瘠。她回忆起第一次出诊：一位产妇即将临盆，家人竟用自家用的剪刀准备剪脐带。“看到这一幕，我挺震惊的。这地儿真的需要我。”于是，她在思想汇报中写下“为佳县人民工作50年”的誓言。如今，50年早已过去，路生梅依然坚守：“生命不息，服务不止。我不知道什么时候生命会结束，但只要活着一天就干一天。”拍摄时，我们跟着她去出诊。山路崎岖，她走得比我们还快。路生梅用她的一生，践行着最朴素、最真挚的誓言。

在宁夏西吉，木兰书院，退休教师陈国顺站在窗前，指着窗外连绵的苍翠，对我说起他的心事。他回忆童年：风一起，黄沙遮天蔽日，眼睛睁不开，呼吸也困难。那时，联合国专家姆朗女士来到这里，只看了一眼便说：“这是一个最不适宜人类生存的地方。”这句话，曾是西吉乃至整个西海固的沉重标签。“而如今，你们看——”他指向窗外，声音微微发颤，“满眼苍翠，生活和美，仿佛换了人间。”他说，他正在伏案撰写一封长信，诚挚邀请姆朗女士重访故地。“我要请她再来看看，告诉她，苦甲天下的日子，真的一去不复返了！”说这话时，他眼中闪烁着不容置疑的光芒。那一刻，我想到的不是“生态治理成效显著”“脱贫攻坚全面胜利”这些宏大的表述，而是一种从土地深处生长出来的文化自信和精神自立。文学在这里，不再是闲情逸致，而是记录变迁、安顿心灵、对话世界的强大力量。我深切意识到，乡村振兴既要“塑形”，亦需“铸魂”。这个“魂”，就在文学之中，在人的精气神里。当农民既能握紧锄头也能执起笔杆，当乡土成为生长故事、安放精神的沃土，发展的内生动力便会源源不断，真正走向“既富口袋，也富脑袋”的可持续之路。

在延安市档案馆调研时，我们意外发现了一条线索：瑞士记者瓦尔特·博斯哈德1938年拍摄的纪录片《通往延安之旅》——这是已知由外国记者在延安拍摄的第一部纪录片。经过多方联系，我们最终与版权方瑞士苏黎世联邦理工学院当代历史博物馆取得合作，获得了使用授权。这段首度在国内电视节目中展现的黑白影像，让历史不再是书本上的文字，而是可触可感的真实。延安大学新闻系主任郭小良看完片子后说：“最有力的叙事，永远是真实本身。”这句话，成了我们整个团队的座右铭。

《大西北》里，我们还记录了许多普通人的故事：92岁的舞蹈教育家高金荣，仍在向学生传授敦煌手姿舞，她说：“这么好的艺术，都静止在墙上，要让它活起来，让很多人去传播、传承”；76岁的退休干部李鹏，卖掉房产，带着老父亲，扎根沙漠十七载，用半生心血治沙造林，守护西北生态屏障；一批批志愿者克服高反与恶劣天气，在海拔4000多米的新疆谢依特小学支教，四成学生来自护边员家庭，“你守边疆，我守孩子”是高原上最动人的青春约定……有人问：为什么花那么多时间拍普通人？我说：因为历史不只是伟人书写的，更是千千万万普通人用一生书写的。他们的故事，才是时代的底色。

作为政协委员，我常常被问：纪录片和履职有什么关系？我的回答是：镜头就是我的脚，采访本是我的手，而提案，是心的回声。《大西北》拍摄期间，我在西北五省区同步开展了30余次专题调研。西海固的文学现象，让我思考“乡村振兴既要塑形也要铸魂”，催生了关于文化赋能乡村的建议；下马崖边境派出所的戍边故事，让我关注边疆地区公共服务资源配置；新疆、青海的民族团结实践，让我思考如何通过文化传播凝聚人心。

《大西北》首播结束了，电视端观众破亿，全球总触达超30亿人次。但对我来说，这不是结束，而是新的开始。今年是闽宁协作30周年，我正在筹备纪录片《闽宁大道》；继《大东北》《大西北》之后，《大西南》的拍摄也已提上日程。这片土地的故事，还在继续。陈国顺老师的那封信，不知道会不会有回音。但我知道，他已经不需要用任何人的评价来确认这片土地的改变。他每天站在窗前，看着满山苍翠，写下新的诗句。而我，将继续带着摄像机，也带着调研本，在“十五五”的新征程上，用镜头丈量土地，用真心记录时代。

（作者系全国政协委员、中央广播电视总台中文国际频道制片人吕涛）