20世纪30年代，无锡纺织界有个响亮的名字——唐君远。1935年，他创办的“协新”毛纺织公司正式投产，成为远东为数不多的毛织精纺全能厂，代表了当时中国毛纺织工业的最高水平。协新生产的国货呢绒质量上乘，深受国人欢迎，却也因此引来了日商的觊觎。

1938年春，日本侵略军侵入无锡。日商公大纱厂想要吞并协新，便通过日本侵略军司令部，将在上海的唐君远传讯到日军驻地。

日方摆出“合资经营”的方案：公大出资51%，协新出资49%，表面上高唱“大东亚共荣圈”的滥调。唐君远心里清楚，一旦答应，自己的工厂就成了日寇的后方基地，生产的呢绒将变成日军身上的军装、脚下的军毯。他当即拒绝。

日方见他不从，便威胁：“如敢不合作，就将你的工厂全部炸毁！”面对枪口与刺刀，唐君远纹丝不动，一字一句地说：“宁为玉碎，不为瓦全！”

日军将他关押起来，软硬兼施。整整一个星期，威逼利诱轮番上阵，唐君远始终不吐一个“肯”字。敌人又把他塞进一个狭小的木笼子里——那笼子只容一人坐着，身子无法伸展。时值夏日，酷热难当，四壁黑暗，空气浑浊，蚊虫叮咬，度日如年。有人前来劝说：“性命要紧，答应算了。”唐君远咬着牙，摇了摇头。

又是一个星期的折磨，协新的董事们焦急万分，四处奔走，最终通过曾有过生意往来的日本洋行疏通，才将他保释出来。然而，当他重见天日时，工厂已被日军占领，厂房设备遭到严重破坏。

唐君远“宁为玉碎，不为瓦全”，以铮铮铁骨，守住了民族工业的尊严，也守住了中国人的气节。

（作者系常州市文化艺术研究所工会主席）