我素不爱收藏，不仅是因为钱少，而是觉得大多藏品都和钱一样，属身外之物，且让人分神。更何况世人多用钱来衡量藏品价值，更是俗不可耐。但有些器物，偶然遇到，被其打动，便留下来，放置家中，每看到时，满心欢喜，仿佛和其之间，有千言万语。

比如哈尼茶贮。

茶贮，顾名思义，用来贮藏茶叶，通俗来说，是一个茶叶罐，但这个茶叶罐却很特别，其造型颇似云南红河哈尼族蘑菇房，罐身的一圈装饰，则来自3500多年前的沧源崖画图案，结合在一起，不仅不突兀，还带着生猛的原始张力，给四平八稳的生活平添了几分巫魅。

哈尼茶贮的创作者叫田静，国家级非遗建水紫陶的省级代表性传承人，一个从小喜欢玩泥巴的正高级工艺美术师。

田静从小喜欢玩泥巴，还是因为爱吃汽锅鸡，奶奶告诉她汽锅是用泥巴做的，然后就和泥巴结了缘。

喜欢玩泥巴的孩子很多，但长大后还能一直玩泥巴，并把泥巴玩出境界的，就没有多少了。终其原因，就是天分和努力缺一不可，最难的是持之以恒的认真。田静身上就有一种特别认真的劲儿，和泥巴死磕，也和自己死磕。曾经，为了掌握制陶的全过程工艺，她各个环节都去拜师，又与哥哥一起收集、挖掘、整理建水紫陶传统技艺，梳理出108道工序的主要理论依据，还到江西景德镇陶瓷学院读了五年书，可以说，建水紫陶能够传承得这么好，田静功不可没。

建水紫陶‌，是中国“四大名陶”之一，产自云南红河州建水县碗窑村，最初只是用来制作生活和生产用品，如陶丸、陶制网坠，包括汽锅鸡所用的汽锅等，清代道光年间，渐渐形成了完整的制陶工艺流程，从此，繁复的技艺薪火相传，又与书画艺术结合，以“‌阴刻阳填、无釉磨光‌”的工艺闻名，在云贵高原的独特气候下，泥料经高温烧造，能够呈现出镜面一样的光泽，因此被誉为“‌滇南琼玉‌”。

如果没有人去传承这一技艺，“‌滇南琼玉‌”也会美玉蒙尘，甚至玉毁椟中。但我一直觉得，上天不会让真正有价值的事物彻底灭绝，才会在上世纪90年代，整个紫陶行业衰微之时，让田静挑起了这份重担，这就是传说中的天意。

田静没有辜负这份天意，不仅传承发展了建水紫陶，还做了许多的探索和创新。哈尼茶贮就是这样一件在传承中创新的作品，为了创作这件作品，她专门去体验哈尼人的生活，看到那些梯田上错落有致的蘑菇房，她一下产生了灵感。蘑菇房是哈尼人的贮食之仓，用其造型做成茶贮，不光美观独特，其寓意也恰到好处。使用的跳刀工艺，将其纹理处理得如稻草般自然质朴。茶贮中的沧源岩画，是当地佤族人所祭拜的神画，以五色泥混填为底，绘制崖画图样后再行刻填，经阴干后高温烧出来：远古的人物、动物、房屋、树木、田地、祭祀、狩猎、放牧、丰收、舞蹈……先人刀耕火种的生活，田静也没有完全照搬，而是用其灵感，进行了再创作，每一件都不一样，都是不重复的艺术品。都像是田静在用紫陶和哈尼人、佤族人的对话，其声音就藏在每一件茶贮里。茶贮之内，可贮清茶；茶贮之外，可贮时光；茶贮之心，可贮乡愁。它装得下一片片茶叶的清香，也装得下一个个民族的烟火，更装得下手艺人一生的坚守与热爱。

我和田静都是第十四届全国政协委员，还分在了一个组，有一次小组讨论文化遗产的活化和传承时，田静发言时突然哽咽了，一开始大家有些诧异，后来，才听田静说这个话题让她想起了太多经历，但她又不知如何表达，才会如此激动。我想起诺贝尔文学奖得主、歌手鲍勃·迪伦的那句歌词：“只有少数人感受到了雨，而大多数人只是被雨打湿。”或许，对田静来说，最好的表达方式，就是手上的泥巴，她对这个世界的感受，都在一件件用泥巴烧制的建水紫陶中。

前年，田静成立了窑尚美术馆，说实话，这件事让我有些惊讶，因为美术馆不管是建设还是运营，都需要不少的投入，向公众开放则是免费的，需要的不是一般的勇气和情怀。但田静还是认真地去做，在建水那座小城，她希望能通过这里，让更多人理解从业者的文化艺术价值，给后学者希望与启迪，从而推动其活态传承与发展。她邀请很多朋友到建水来，看看美术馆，吃吃汽锅鸡，感受一下这片土地的文化之美，我也被邀请过，尽管一直俗事缠身，未能成行，但已经被建水“种草”了，就种在田静手中的泥巴里。

（作者系全国政协委员、山东省新的社会阶层人士联谊会副会长）