1935年，22岁的光未然（张光年）在武汉进行抗日救亡宣传活动。他创作的独幕剧《阿银姑娘》序曲《五月的鲜花》，因歌颂抗日志士，表现民族觉醒，而在广大群众中流传甚广。后来，光未然在上海结识了冼星海，他们共同创作了《高尔基纪念歌》《拓荒歌》《保卫大武汉》等10首歌曲，鼓舞了成千上万中国人团结一心，共同抗日。

1938年底，武汉沦陷，光未然带领抗战剧团奔赴前线。在前往山西吕梁山抗日根据地的路上，光未然目睹了黄河船夫与惊涛骇浪进行生死搏斗的情景，为船夫们的英勇豪迈所感染，决定写一首长诗，献给黄河母亲。他在吕梁山待了两个多月，与抗日游击队员一起出生入死。怎料在一次行军途中，光未然意外坠马，摔断了左臂。他只好再次渡过黄河，来到延安的边区医院治疗养伤。然而，正是这次在延安养伤，让光未然与冼星海又一次相聚。二人促膝长谈，期待再度合作。

光未然将身体的剧烈疼痛，化作熊熊燃烧的烈焰。整整5天，他在病榻前口述，由演剧三队的胡志涛记录，400多行的组诗《黄河船夫曲》《黄河颂》《黄河之水天上来》《黄河对口曲》《黄水谣》《黄河怨》《保卫黄河》《怒吼吧，黄河》，一气呵成。

1939年3月11日晚，冼星海受邀参加抗战演剧三队的朗诵会。左臂打着绷带的光未然站在窑洞中间深情朗诵，或慷慨激昂，或沉郁顿挫。诵读结束时，冼星海一把抓过诗稿，激动地说：“我有把握将它谱好！”冼星海经过6天6夜的奋战，最终完成了《黄河大合唱》全部8个乐章的谱曲，仅曲谱就有厚厚的68页之多。

《黄河大合唱》在延安陕北公学大礼堂首演后，获得巨大成功。毛泽东连声称赞“好！好！好！”不久，回到延安的周恩来也欣然题词：“为抗战发出怒吼，为大众谱出呼声！”

“一曲大合唱，可顶十万毛瑟枪。”自此，《黄河大合唱》从延安传遍全中国，成为代表中国人民保家卫国伟大精神画卷的壮丽史诗。

（作者系河南省漯河市政协常委）