民国时期的上海文坛喧嚣纷扰、人心浮沉，鲁迅与柔石之间那份朴素真挚的情谊，在乱世之中格外温暖动人。

1928年，青年柔石来到上海，他对鲁迅仰慕已久，时常到先生家求教。世人印象里的鲁迅笔锋锋利、性格冷峻，实则内心柔软、待人赤诚。在鱼龙混杂的上海，能够让鲁迅随心闲谈、放心托付私事的人寥寥无几，柔石便是其中之一。

那段难忘的日子里，二人也经常一同出行。柔石有着台州人骨子里的硬气，品性敦厚纯粹，在他看来，已经上了几分年纪的鲁迅先生身形清瘦，走路已不轻快，所以每次他都主动搀扶，而鲁迅对此也欣然接受。其实鲁迅并非腿脚不灵便，而是他知道柔石患有高度近视，怕路上的沟沟坎坎，柔石不能及时看清。每每结伴外出，二人便有无声的默契。柔石紧靠鲁迅侧后方，伸手稳稳扶住他，生怕先生意外磕碰。与此同时，鲁迅紧盯前方路况，留心周遭环境，默默照拂着身边的青年。

上海闸北的弄堂，一次次见证了这一长一少相互搀扶着走过。他们走得小心翼翼，时刻彼此牵挂。一师一友，老少相伴，不需要多余言语，相互搀扶传递着真心。

出行中的彼此扶持，也是二人精神契合的缩影。日常生活互相照顾，文学道路并肩前行。柔石敬重鲁迅的风骨学识，尽心帮衬琐事；鲁迅爱惜青年纯粹的心性，耐心指点他的创作。之后二人一同创办朝花社，深耕新文学、引进海外文艺佳作，于风雨乱世坚守文字初心，成就一段温柔绵长的文坛佳话。

（作者系民盟天津市委会理论研究会理事、天津市河西区政协委员）