我对地坛书市最早最真切的记忆可以回溯到1997年。这一年，始创于1990年的“北京特价书市”第一年迁至地坛公园并从此固定于此。这一年，我出版了毕淑敏老师的长篇小说《红处方》，这是毕老师的第一部长篇小说，也是我责编的第一部国内名家的原创长篇。兹事体大，所以在当年的地坛书市上，出版社特意安排了签售活动。我现在还保留着一张签售活动结束后与毕老师的合影。从背景上看，书店的招牌以及在售书目还都是手写，字体不一，颜色各异，一眼可见当时的匆忙潦草。照片上的我就像自己不过6年的职业经历一样青涩单薄，而毕老师是一如既往地雍容大气。

2023年，地坛书市征集历史老照片，我找出这张合影给了负责此事的北京新华书店的朋友。后来，这张合影也出现在了书市的老照片展示墙上，成为地坛书市历史的一部分。

2023年开始，地坛书市更名为“我与地坛”北京书市。《我与地坛》作为史铁生的名篇，也是书写地坛无人可以超越的经典散文名作（今年的地坛书市上，陈彦老师说：我此生下一生都是不敢写地坛的，写地坛没有人能超过史铁生），与北京书市天然匹配，好像给它注入了灵魂，从此地坛书市开始了浴火重生。在这一年之后，我成了书市的常客，做过访谈嘉宾，也当过摊位“销冠”，见证了它一年又一年的变革与跃升，感受到了这个城市日益浓烈的读书氛围，也留下了几段难忘的记忆。

2023年9月9日，我与新科茅盾文学奖获得者乔叶老师在书市与读者见面。这是她获奖之后，第一次在公共场合面对读者。那一天下着小雨，我们各自撑着一把伞，在湿滑的地面前行，来到一面宣传墙，恰是历届茅奖获奖作家与作品的陈列。作者与编辑回眸一笑，愉快合影，纪念作品出版过程中的精诚合作与收获的欢欣。乔叶老师在对谈中讲到了故乡与亲人对她的赐予。当有小读者请教如何写好作文时，乔叶说：“往小了写。”在场一直聆听的作家阿乙则突发灵感，写了一句：“天降宝水。”

今年的“北京十月文学月”在地坛举行。这也是它第一次开门举办。在秋雨中举行的开幕式，简约、紧凑、朴素，与读者直接连接。在地坛举办，理所当然接了地气，有了人气。文学在大地上生长，在人民中繁盛，需要的就是这样风雨无阻的连接。9月19日，我有幸再次与乔叶老师在这里对谈“人人都可成作家，生活中有大文学”。巧的是，在这里，乔叶与她的一位老读者邂逅相逢。这位读者来自宁夏，2012年在银川的图书博览会上，他第一次见到乔叶，买了她的《拆楼记》，并请她签名，与她合影。14年后，两人在北京书市再次相逢，他又买了乔叶的中篇小说集《最慢的是活着》，并请她签字合影。“珍惜14年的再次相逢。乔叶老师风采依旧，而我已是白发苍苍。”老人姓顾，今年70岁。他的留言让人动容，但与文学相伴的70岁也可以是“风采依旧”的。

地坛书市，在2026年展示了最好的一面。11天，客流量83.6万人次，单日最高客流突破12万。莫道王城书似海，满城尽是看书人。它像维纳斯从海面升起，惊艳世人，给出版业注入信心。文化创意产业，关键在人，对的人做对的事，看上去的不可能都成为可能。

（作者系全国政协委员、北京十月文艺出版社总编辑）