人车合一 承载生命重托

地铁司机这个职业，看似平凡，实际上却承担着不平凡的使命。紧张的节奏，漫长的行程，生命的重托，都砥砺着他们的技艺与品格。

32个春秋，地铁已融入廖明的生命。1985年，廖明被分配到北京地铁公司当实习司机，为了充分了解列车的每一处构造，他会利用休息时间泡在检修车间向师傅请教，甚至把整台机器拆成零件，一件件琢磨。回忆起当学徒的日子，廖明打开了话匣子，“刚开始，师傅不同意我拆卸，我就假装看不懂，师傅给我讲得不耐烦了，只好由着我拆装一会儿。等我把列车几乎所有部件都过了一遍手，列车的构造也就摸透了！”

2002年，地铁13号线开通，很多地铁司机觉得老线老车都摸熟了，不愿意到新线重新学。在地铁2号线工作了17年的廖明，却毅然报了名。

新型列车完全颠覆了以往老车的设计操作理念，甚至连最小的开关都变了名称。对当时已经40岁的廖明来说，要和年轻人一起接受新理念、学习新知识，实属不易。然而，廖明却没有被困难吓倒，他迎难而上，把新、老车的技术相互对应着理解学习，总结出一些好的操纵方式和处理列车故障的方法，并将这些方法传授给周围的同事。

“列车是有生命的，它非常懂事，非常理解司机的心情。当我们鼓励它、需要它努力跑时，它真的会帮你使劲。当它拉了很多人跑完一段路程后，也会放松下来。这就是地铁的节奏和表达。”廖明说。