首页>要闻>沸点 沸点
一个老兵的信仰:“死过”一次的人 子女四散全国
除了骨灰的遗愿,他还缴纳了12万元大额党费。
“他总是问我,我应该怎么表达一下这种感情?”二女儿周卫平觉得,越到最后,父亲越为那个年轻的生命遗憾,越感激曾经给过他第二次生命的党和战友。弥留之际,他催着周卫平帮他交党费。按照现在每个月100元左右的标准,算了100年,“他的心意是把下辈子的(党费)也交上了。”
老伴娄淑珍知道,那个和他一起负伤的小战士,和那些抬着他转战南北的战友,成了周智夫一辈子的牵挂。“他觉得他时间不多了,做不了什么事儿,只能交点党费。”
在此之前,周智夫还提出,要把2008年分得的唯一一套经适房“还给国家”。
“你把房子还了,妈妈住哪里?”子女们急了,劝他等一等,这才作罢。
在干休所的工作人员眼里,周智夫是一个连保姆都舍不得请的人。
“按照规定,国家对75岁以上的离休干部,每人有两千块护理补助。”但在干休所原所长李德功印象里,周智夫一直没请过保姆。直到病重时,干休所安排一名战士帮他送饭,他怕“麻烦组织”,才请了护工。

“每次看见他,都是那身衣服。”李德功说,一套马裤呢老式军装周智夫穿了三十多年,远远看见那顶已经褪成土黄色的军帽,便知道是周智夫。
这符合当年战友对他的印象。1968年,周智夫被调往云南第二炮兵某基地医院工作。当时分管基地建设的王清文记得,周智夫的家离基地9公里,“按他的级别可以配车,但老周总是骑一辆破自行车来回跑。”
周卫平理解父亲,“他是已经‘死过’一次的人,物质于他都是身外之物。”父亲去世后,她常想起一个画面:一个佝偻、瘦弱的老人,在午后的客厅里挥舞着拳头,哼唱着《国际歌》。“他是浪漫的,也是一名纯粹的战士。”
四散全国的子女
周智夫的5个孩子在不同的地方出生,最终四散在全国不同省份。
周华是老大,他出生后,父亲便当兵去了。他在睢宁的农村长到19岁,没吭一声也到南京从军。5年后退役,为了谋生,他跟着几个战友去了江西挖铀矿。长期接触核矿使他皮肤不好,眉毛和头发也已经掉得稀疏起来。他整日顶着一个棒球帽,脸藏在帽檐下的阴影里,寡言少语。
周智夫的外孙周洵曾听说,舅舅有一次提出来,希望姥爷帮忙调到北京团聚,姥爷没同意。“在那挺好的,有吃有喝,好好过”。
大女儿周雪文被留在了重庆。她19岁那年,周智夫从重庆调往云南。父母带走了年幼的妹妹和弟弟,只留她一个人在重庆工作、成家。云南寄来的书信每月一封。父亲在信里写:“不是爸不管你们,饭要自己吃,路要自己走,这样才有意义。”
小儿子周卫民退伍回到北京,“只呆了一星期”,父亲就把他送回了江苏老家。后来他进了县城的邮电局,一直干到退休。
1970年5月,周智夫从云南调往第七机械工业部,两个小女儿跟着他从云南到了北京。
那个年代,大院里一起玩儿的女孩子,陆陆续续都去当兵。周卫平让父亲找找关系,也想去当兵。周智夫坚决不求人。她赌着气,到海淀的东北旺插队去了。
插队结束时,分配给她的工作,“牌子很不亮”。她心想,当兵不帮忙,工作的事父亲总要管吧。瞅着父亲出差回来,她就跑去机场接。周智夫听了工作的事,闷了一会儿,说出的话让她失望:挺好的,都一样,好好干吧。
到了最小的女儿周卫华,当兵不得,她被分到了工厂,做电焊切割,每天三班倒。钢材扎穿过她的脚掌,手指甲盖也被掀掉过。最危险的一次,切割的火焰擦着头皮过去,烧了她头顶的帽子。
“那时候觉得,我爸太不行了,哪方面都不行。” 父亲的“窝囊”成了子女青春期里奋斗的燃料。
周卫华夜班10点到家,她要顶着灯再看一个多小时书。1年后,那个电焊学徒工考上了电大。赶上那年的人才招聘,她应聘到审计局工作。
周卫平也考了电大。“父亲不管,我们就拼了命想证明自己可以强大。”她从供销社下的一个小科员,成了百货公司的管理人员。
刘梅芳2007年到清河干休所当医生,认识周智夫11年。刚开始入户巡诊的时候,她发现周家5个子女分散在4个省份,私下纳闷儿:“这种级别(的干部),子女这么分散,很少见。”
后来熟悉了,有一次她问周智夫的妻子娄淑珍,为什么不把孩子活动到身边来。头发花白的娄淑珍给她唱当年的革命歌曲:“毛主席的战士最听党的话,哪里需要哪里就是家。”
刚到北京时,周智夫把领导干部分房的机会都让给了别人。直到1974年,有一个邻居,要回地方工作,为了让周家帮忙照顾他的子女,才让了一间房给他们住。
周智夫离休后,有资格去干休所居住。彼时,新建的清河干休所配套设施不完善,很多老干部不愿意搬。相比之下,花园路干休所成熟方便。“没本事的人才去清河。”顶着这样的议论,周智夫成了最早搬去新建干休所的离休干部。
在外孙周洵看来,姥爷高度的自律来自“精神洁癖”。“在他心里,他(面)对的是信仰,是曾经牺牲在战场上的战友。”周洵说,曾经的那些画面一幕幕都刻在姥爷的脑子里,“他没有一刻放松过对自己的要求。”
编辑:周佳佳
关键词:一个老兵的信仰


中国制造助力孟加拉国首条河底隧道项目
澳大利亚猪肉产业协会官员看好进博会机遇
联合国官员说叙利亚约1170万人需要人道主义援助
伊朗外长扎里夫宣布辞职
中国南极中山站迎来建站30周年
联合国特使赴也门斡旋荷台达撤军事宜
以色列前能源部长因从事间谍活动被判11年监禁
故宫博物院建院94年来首开夜场举办“灯会”
法蒂玛·马合木提
王召明
王霞
辜胜阻
聂震宁
钱学明
孟青录
郭晋云
许进
李健
覺醒法師
吕凤鼎
贺铿
金曼
黄维义
关牧村
陈华
陈景秋
秦百兰
张自立
郭松海
李兰
房兴耀
池慧
柳斌杰
曹义孙
毛新宇
詹国枢
朱永新
张晓梅
焦加良
张连起
龙墨
王名
何水法
李延生
巩汉林
李胜素
施杰
王亚非
艾克拜尔·米吉提
姚爱兴
贾宝兰
谢卫
汤素兰
黄信阳
张其成
潘鲁生
冯丹藜
艾克拜尔·米吉提
袁熙坤
毛新宇
学诚法师
宗立成
梁凤仪
施 杰
张晓梅


