感《卖米》之痛 叹“飞花”之殇

一篇发表于14年前的短篇小说《卖米》近日突然在朋友圈中刷屏，文中通过对“我”和母亲卖米过程的描写，写出了乡村生活的艰辛不易，让无数读者感动落泪。更令人唏嘘的是，小说作者、来自湖南醴陵的北大才女张培祥(笔名“飞花”)在本文发表的前一年便因白血病英年早逝，年仅24岁。

刊发《卖米》《当代》罕见配发“编者手记”

《卖米》首次公开发表，是在2004年第6期的《当代》杂志上，时任杂志兼职编辑的作家吴玄在文前配发“编者手记”，记述了刊发此文的始末：在此之前，大约是4月份吧，《卖米》曾获得过北京大学首届校园原创文学大赛一等奖。但是，在颁奖现场，获奖者并没有出现，而是由她的同学们在寄托哀思，那气氛已经不是颁奖，而是在开追悼会了，一时间，沉默覆盖了北大的整个阳光大厅。至此，我才知道获奖者在一年前就已身患白血病离开了人间。从颁奖会到追悼会，那种感受是难以言传的，当时我就想看看《卖米》。不久，稿子到了我手上，我是带着一点悲伤看完《卖米》的，飞花一开始就说，这不是小说，里面的每一个细节都是真实的。但面对现实的苦难，这个年纪轻轻的作者，态度是朴实的，从容的，甚至是面带微笑的，平淡中有一种只有经典的现实主义才有的力量。如果飞花活着，那将有多少期待啊。

昨天下午在接受北京青年报记者采访时，吴玄透露，按照当时的惯例，《当代》杂志上发表小说一般是不会配发“编者手记”的，“之所以单独为这篇文章撰写了手记，主要是为了表达一种纪念之情”。接触到《卖米》一文及编发的过程已在手记中做了记述，吴玄对北青报记者补充说，他最初被其打动的原因是文字的朴实和真挚。

开给《卖米》的稿费只有几十元

《卖米》之后，吴玄想要再多发几篇张培祥的作品，但很可惜没能找到，他在北大的联系人遍询了张培祥生前的同学好友，大家手中都没有她的手稿留存。

吴玄说《卖米》当时一经发表，也迅速在文坛引起轰动，包括《小说月刊》、《读者》等在内的几乎所有主流文学杂志都转载了这篇小说，它也成为随后兴起的底层文学创作潮流中一篇闪亮的代表作。那时文学杂志的稿酬普遍偏低，《当代》给《卖米》开出的稿费只有几十元，之后转载的杂志给的稿费就更少了，吴玄说他记得最少的只有10元钱。吴玄把这些稿费都汇总起来，想方设法问到了张培祥的家庭住址和电话，他和张培祥的妈妈通了电话，然后把稿费全数汇给了她。当时和张妈妈通话的内容，吴玄表示已经记不太清楚了，只记得张妈妈的态度很平和，对于女儿的作品受到人们的欢迎和喜爱，她并没有表现出惊讶和意外。