追寻口头传统的“足迹”

　　人们对口头传统的研究开始得比较晚。虽然人类会说话的历史很久，但我们更倾向于崇拜文字。在西方文明传统中，如果说某人是绅士，他需要社会地位比较高，会读书识字、彬彬有礼；在中国也一样，做先生的人要读圣贤之书、熟悉孔孟之道等。西方开始关注口头传统、民间诗歌可能得到18、19世纪，为什么到这一时期才开始关心？因为在这时，欧洲开始了资本主义革命，从英国的圈地运动到蒸汽机的发明和使用，欧洲社会生活发生了很大变化。以德国为例，越来越多的人离开农村，进入到城市，德国开始有了大机器、大工业。格林兄弟这些文化人就开始担心了，觉得新兴资产阶级背叛了日耳曼的民族精神，那么，日耳曼的民族精神藏在哪儿呢？他们说藏在农民的诗歌中，结果农民都离开土地进城当工人了，怎么办？于是他们开始大量搜集民间诗歌。民间诗歌开始消失时，恰恰是少数有觉悟和内心充满担忧的、害怕自己民族文化传统断掉的人奋起工作之时，格林兄弟的《格林童话》就给我们留下了很有文化价值的东西。

　　真正开始关注口头传统是到20世纪中叶，古典学学者、传播学学者、结构人类学学者、文化学者们开始讨论这样的问题：人类会写字，也会说话，两者之间是什么关系？书写文化对人类大脑、心智和文明的进步到底发挥了什么作用？针对后者，学术界形成两派观点，史称“大分野理论”。一派观点认为，人类发明和使用了文字，这是巨大的进步和飞跃，数学的高次方运算、逻辑学的法则等人类比较复杂的高级活动，也因此得到了极大的支撑和发展。另外一些人不这么看，像斯特劳斯，他写过《野性的思维》这样的书，来研究原始人或者当代无文字社会，认为文字的使用对于人类头脑的复杂化固然会产生作用，但作用没有那么巨大。即便不识字的野蛮人，也懂得因果关系，也知道用力推动一个物体，该物体就会移动，而且很多民族在没有文字的情况下发展出了自然科学的很多知识，也学会了利用自然资源，还具有天文历法计算的能力、工艺加工的能力等。

　　这些研究逐步揭示出一个规律：语言和文字是人类发明的两个伟大的东西，文字是依附于语言的，语言是更为广阔、更为基础性的。发展至今天，据统计，全世界大概有6000种语言，保守来说有5000多种语言，而真正流行使用文字的，大约不到100种。这说明什么？说明在地球上每个角落的各种各样信息交流中，主要途径还是口耳相传，而不是书写。当然，在后工业化时代，全球文化的整合、经济的发展以及市场的一体化，在极大地挤压着这些传统文化，许多濒危小语种迅速消失。据统计，大概平均每两天就有一种语言消亡，南美亚马逊流域、南太平洋岛的很多土著语言等都在我们眼前消失了。最近有人统计说，我国的一些少数民族语言也面临消失危机，比如赫哲语，只有一些抢救和保护非遗的专家和地方民间传承人在试图挽救它。其实，人口较少民族的语言多面临这一情况。语言是交流的工具，如果使用范围过窄，它的存在基础就变得岌岌可危了，因为你跟本民族成员彼此交流的机会变得很少了。

　　目前，联合国教科文组织有专门的濒危语言项目。语言是一个民族属性最直接的载体，随着语言的消失，这个民族的精神世界，它所掌握的特定的关于宇宙和自然的知识和技能，比如医药学知识、矿物学知识、植物学知识等就会随之消失。在联合国教科文组织划分出的非遗的五个大类中，口语是特别重要的。民间的知识很多都是通过口头传统完成的，而不是通过书面文化。可能你在河南种地，或者你在内蒙古自治区牧马，你的知识从哪儿来的？不是你父亲给了你一本关于耕作基本知识的书，而是在实践中言传身教完成的，这些东西很不简单。我在内蒙古锡林郭勒盟正镶白旗下过乡，知道养一匹马是极其复杂的事情：从小要观察马的特点，从它的骨骼、身架到毛色到家族遗传，这样才能选定种公马；等马长到三四岁时要驯马；夏天马出大汗，要用刮汗板刮汗；马长期奔跑后，不能立即卸下马鞍等，这些内容很少在书上看到，都是口耳相传的。

　　口头传统同时又统辖着其余门类，比如社会实践、仪式、节庆活动。我们在我国南北方见到的大量活动，很多都是口耳相传的。其他生活知识也一样。你被蜜蜂蜇了，将榆树叶或杨树叶拍上去就能消肿，但你很难找到一个“民间知识大全”。上面讲述被蜂蜇了怎么办？中暑了该怎么放血？遇到蝗虫后该怎么处置？久旱不下雨该怎么求雨？这些知识怎么来的？很多东西都是口耳相传，这是非遗的特点，而且要通过口传心授代代相传，不断生长、积累和发展，像知识树一样，互相之间有着非常复杂的关系。这些知识的增长，反过来给我们今天的生活带来大量知识和技能。文明和进步是知识积累的过程，我们的祖先通过对自然的长期观察，对物候气象的观察，使庄稼逐步变得高产和稳定，小麦、水稻等大量植物的栽培技术就是这么来的。

　　不是所有的生活知识都有教科书。人类的知识是汪洋大海，进入教科书、成为书写文化、变成经典的只是少部分。民间知识很庞大，我们不能斩断了文化传承，不能让大量宝贵的知识消失在工业化钢筋水泥的丛林中、消失在如今的课堂上、消失在人类的记忆里。