摘要：“任何时候，我们都应把患者当做治疗的主体。而告知实情，无疑是对患者及其治疗都是有利的，也是对患者最大的尊重。”

　　一天，突然接到老赵妻子的电话，她带着哭腔着急地跟我说：“我们现在在你们医院。你快来看看我们。”我急匆匆地赶去老赵所在的病房，看见老赵一脸漠然地坐在那儿，因为不愿意住院治疗正和妻子争执。

　　老赵是我们医院的一位老病号，50多岁，3年前，因为鼻咽癌在我院做放化疗。做治疗前，他意志有些消沉，常常叹息、流泪，对治疗有抗拒。他所在病房的叶彩仙护士长找到我，希望我能帮帮他。接到心理会诊通知后，我及时对老赵进行了心理辅导。慢慢地，他变得开朗些了，不再觉得癌症有多么可怕，同时也对自己的生活和家庭有了比较合理的安排，也能够很好地配合治疗。长达6个月的治疗，他在家人的支持下顺利完成。

　　在整个治疗过程中，我也成了他们夫妻的知心朋友。在老赵需要复查时，我也会帮他预约好相关检查和手续。几年的复查，老赵的情况也一直良好，夫妻俩也很欣慰。这一次老赵的妻子给我打电话，显然是情况发生了变化，但老赵似乎还蒙在鼓里。

　　“我又没什么，只是有一点点痛。没必要做化疗。”老赵说。“不行，你一定要做。”妻子态度很坚定。“你看，全身骨显像的检查结果是好的，病理结果也是好的。而且，两年前化疗的反应才刚好，我不想再经历了。”“……”妻子不说话了，难过地抽泣着。看到我，像看到大救星一样，连忙跟我说：“护士长，老赵他不肯住院治疗。怎么办？”我知道那些检查结果是老赵的妻子用心良苦伪造的。我悄悄地坐在老赵床边，面对着他，轻声地问道：“老赵，你是怎么看待自己的病情？你现在状况如何？”老赵告诉我说感觉很痛。

　　“老赵，我知道你很痛。因为你的病情现在有一些变化，腰椎上出现了亚临床灶。”这是我告诉患者坏消息的一种方式。我尽量避免使用诸如“癌”、“肿瘤”、“转移”等很有刺激性的字词，而是用“病”、“跑”、“亚临床灶”等病人容易接受的字词替代。他怔了一下，随后略微放松下来，脸色有点凝重，点点头说：“我知道，其实也就是毛病复发了，转移了！”

　　他的妻子一直在旁边朝我使眼色，似乎请求我不要再继续说下去。但我用手拍拍老赵的肩膀，仍然用平和的语气对他说：“如果是这样，你应该怎么做？放弃治疗吗？你想过你的妻子为什么这样做吗？”老赵沉默了一会儿，眼睛里似乎出现了一道光亮，随后，他异常坚定地说：“我还要努力。”是的，在这之前，他像被人蒙着双眼在沙漠里跋涉，现在他至少知道往哪个方向前进了，尽管路仍然很难。

　　我一直不主张向患者隐瞒病情，尤其是亲人之间的隐瞒。对于一个处在逆境中的人而言，其实更需要的是坦诚相待，是有人与他分担、给他支持，这会使他重新振作起来。于是，我接着对老赵说：“接下来的治疗需要我们共同努力，而要付出最大努力的，是你自己。”老赵很肯定地说：“我会的。尽管会很痛苦，我要为我的家人而努力，她们需要我。”这时候，我看到老赵的妻子大大地松了口气，直起了身子。我知道她也开始释然，因为她不必再为她的善意谎言而担心歉疚。

　　每当我看到一些家属以爱的理由对患者隐瞒实情，我很无奈，也很心酸。这就好像蒙上了患者的双眼，任由他一个人在黑暗的沙漠里走完最后的路。对此，我想说，患者有知情权、有选择权，他在自己的生命旅程中有更多的决定权。其实，患者对于坏消息的承受能力比我们想象得要强得多。在现代社会，隐瞒病情并不是一件容易的事，因为年轻的、有知识的患者可以借助网络了解自己的病情。有的时候，患者已经知道自己情况不妙，但为了照顾家人的感受而不去捅破那层窗户纸。然而，这种相互隐瞒，会使得患者和家属都无所适从，从而延误治疗，也会影响患者的心理状态，并降低患者的生活质量和生命尊严。

　　我认为，肿瘤科医护人员应该学会和患者沟通，懂得以合适的方式告诉患者坏消息。这是一门课程，也是一门学问。我相信，绝大多数患者是愿意知道自己的病情真相和治疗过程中病情变化的，因为这样有利于和医师密切配合，也有利于患者安排和处理工作上、生活上和家庭里的各种事情。任何时候，我们都应把患者当做治疗的主体。而告知实情，无疑是对患者及其治疗都是有利的，也是对患者最大的尊重。

　　（作者系浙江省肿瘤医院放疗大科护士长）