从台北市区出发乘车往阳明山方向，来到位于山腰处、现址为台北士林区仰德大道二段141号的林语堂故居，映入眼帘的首先是蓝色的琉璃瓦和白色的粉墙，上面嵌着深紫色的圆角窗棂。

位于台北阳明山的林语堂故居卧室。杜洋 摄

这座结合了中国四合院架构和西班牙式风格的故居，兴建于1966年，由林语堂先生亲自设计，是他人生最后10年里与夫人廖翠凤大部分时间的安居所在。

透天中庭里，西班牙式螺旋廊柱被阳光拉长身影，翠竹、枫香、藤萝等植物与奇石营造出可爱的小鱼池。这番景致成为林语堂先生一段话的形象注解：“宅中有园，园中有屋，屋中有院，院中有树，树上有天，天上有月，不亦快哉！”

这段“不亦快哉”来自林语堂先生所写的《来台后二十四快事》。文章里，他提到的另一件“不亦快哉”是：“到电影院坐下，听见隔壁女郎说起乡音，如回故乡。不亦快哉！”

林语堂先生1895年生于福建省平和县坂仔村。1971年，76岁的林语堂先生在《我的家乡》一文中写道，“我是漳州府平和县人，是一个十足的乡下人。我的家是在崇山峻岭之中，四周都是高山……”

先生念着家乡，家乡人也念着他。生于1976年的蔡佳芳，从2003年起开始在林语堂故居工作，如今是故居主任。10多年来，她接待的陆客中最多的来自漳州。“平均每月有一批漳州客人来林语堂故居，上个月我刚接待了一批。”她说。

1985年，台北市政府为纪念林语堂先生的文学成就，并得到廖翠凤女士捐赠先生藏书、著作、手稿及遗物，将故居作为“林语堂先生纪念图书馆”对外开放，2002年起更名为“林语堂故居”。故居平均每月有观众1500人，其中三成来自大陆。近期虽有所下降，仍维持在两成左右。“我们很愿意展示林语堂先生作为平凡人的地方，比如他如何用生活的艺术，度过人生的低潮。”蔡佳芳说，以前故居的参观者较年长，经过五六年努力，现在已吸引了很多青少年观众。

从西式门廊走进故居，往右是书房、卧房、生平掠影走廊。往前过中庭是原来主人家的客厅及餐厅，现在开放为营业餐厅。往左是史料特展室暨阅读研讨室。导览员介绍，书房是林语堂的私密场所，一般用来接待特别要好的朋友，如钱穆和张大千。

在这里，嗜好抽烟的林语堂先生把台北故宫博物院赠送的小青铜鼎复制品，当作烟灰缸；在这里，小小的“林语堂先生发明特展”告诉大家，林语堂曾发明“上下形检字法”及基于此的“明快中文打字机”，当时他为这项发明在美国耗费12万美元之巨；在这里，林语堂先生历时5年，出版了《林语堂当代汉英词典》，视之为一生写作生涯的登峰之作……

故居餐厅墙上挂着林语堂先生手书的“有不为斋”四个字，代表了他不随流俗的处世哲学。如今的“有不为斋”，已经开放为吃饭品茗的空间。推开木门，来到延伸的阳台，东面阳明山，西临观音山、淡水河，下瞰台北天母，是林语堂生前常看夕阳的地方。

先生《来台后二十四快事》里写到的另一件“不亦快哉”是：“黄昏时候，工作完，饭罢，既吃西瓜，一人坐在阳台上独自乘凉，口衔烟斗，若吃烟，若不吃烟。看前山慢慢沉入夜色的的朦胧里，下面天母灯光闪烁，清风徐来，若有所思，若无所思。不亦快哉！”

在阳台上举目四望，香蕉、芒果、芭乐、松柏，一片苍翠，与漳州市芗城区的林语堂故居的田园景致颇为相似。“林语堂先生喜欢这里的一个重要原因就是它和故乡相似。”蔡佳芳说。

这位曾旅居美国30年、学贯中西的大师，“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”，1976年在香港病逝后移灵台北，享年82岁，长眠于故居后园这片宛若故乡漳州的苍翠之中。

蔡佳芳曾两度到漳州的林语堂故居去参加研讨、座谈。如今，她正忙着把林语堂先生的几千封书信扫描、整理。她希望，有一天两岸及香港的林语堂研究人员可以携手巡回办展。

“我们好比林语堂研究和推介上长出的不同的花，时机一到，总会在一起的。”蔡佳芳说。