门打开

2月20日上午，“禁区”的铁门打开了，涌进一帮记者和爱心人士。

李利娟就站在门口，穿一件黑色棉质上衣，系一条红色围巾，风把她的头发吹得有些乱。

几天前，因为人民日报的一条微博，这位河北的爱心妈妈又一次上了热搜。

记者和爱心人士随她进入会客厅，也是简易板材搭建的，因为窗户很多，显得明亮。六个双人沙发从头摆到尾，还是不够坐，有人站着，听李利娟讲述她的往事。

1996年，吸毒的丈夫把家里的300多万元败了个精光，李利娟与他离婚。离婚后，为了筹毒资，前夫竟把儿子卖了，她追赶到车站，看见儿子正跟一名陌生男人在一起。男人说孩子是他花7000块钱买的。李利娟花了8000，把儿子赎了回来。

每次面对媒体，李利娟都会讲这段经历。

后面排队的记者听厌了，转身出门，小声嘀咕，“她是个讲故事的能手”。

还有李利娟的丈夫许琪，黑着脸站在门口，一只手插进裤兜，另一只手腕上戴着一块金灿灿的手表，手指上套着一只粗大的戒指。“一看就像混社会的。”有记者说。

关于许琪的传言也很多，有人称他许老大，他被认为是李利娟的“打手”。

一位爱心人士看到了停在院子里的一辆路虎、一辆奔驰，“奔驰是S开头的，得值一百多万。”

李利娟还在滔滔不绝地讲，有人忍不住插嘴：“网上说你是骗子，你怎么看？”

她愣了一下，“我的门始终对媒体打开，你们随时可以过来看。”

她让老三李艳打开每一扇门，让记者参观。

李艳是李利娟收养的第三个孩子，今年26岁，现在已经出嫁，“这几天来的人多，看妈妈忙不过来，就过来帮忙。”

每个房间的摆设几乎相同，只有床。床上的被单有些发旧，但洗得干净，摆得整齐。

这里分为婴儿区和儿童区。儿童区的孩子都上学去了，房间都空着；婴儿区，孩子都在。有35位阿姨，都是六十岁以上的老人，她们是李利娟从附近村子雇来的护工。

在爱心村，有两样东西不缺，鸡蛋和牛奶，“城里孩子都有，我的孩子也要有。”李利娟说，村里养了猪、羊、鸡，猪和羊都可以卖，鸡不能卖，“鸡下的蛋留给孩子，每天早上保证每人一个。”

“妈妈”

傍晚，孩子们放学了，大乔二乔跑进屋，没有理会参观者，径直冲向李利娟，“妈妈，妈妈，今天又没有布置作业。”

大乔是李利娟在大桥下捡的，二乔是在小桥下捡的。

“宝贝，妈妈给你布置作业。”她拿出一张纸，写了几道一百以内的加减法，递给大乔。

大乔二乔刚离开，又涌进来十几个孩子，要牛奶的，要面包的，要泡面的，李利娟应接不暇。

孩子们不会说谎。来这里参观的人，都想问问孩子，“妈妈对你好不好，给不给你喝牛奶？”

“好。”

有个娃娃被问烦了，嚼着面包冲记者喊，“我妈妈就是好！”

年龄稍大的孩子对妈妈的感情，不止吃喝这么简单。