二

20世纪60年代,香港一名记者初到杭州,出火车站,但见绿树浓荫,苍翠一片,城市被绿树遮蔽住了。谈起当年从《参考消息》上读到的这则报道,毛昭晰至今难忘。

“当时在西湖泛舟,西湖的南、北、西面均为绿荫缤纷的山,城在湖东,三面青山一面城,东面的城掩映在绿树中,见不到高楼。”毛昭晰说。

然而,城市化的浪潮猛烈地冲击了这座古城。“高楼越建越多,越建越高,湖东的城成了一堵墙,三面青山一面城已成为三面青山一面墙。”毛昭晰无奈地叹息。

杭州的胡庆余堂是当今中国难得一见的古药号,国家级文保单位。一次,毛昭晰陪同中国自然博物馆协会的专家参观,专家们对这座古建筑赞不绝口。但他们却不知道,这个国家级文保单位也遭遇过波折。

1984年,浙江省考古所专家王士伦匆匆找到毛昭晰说:“胡庆余堂要拆了!”

中国有两大古药号,北有同仁堂,南有胡庆余堂,北京的同仁堂已无可挽回地被拆了,被誉为“江南药府”的胡庆余堂是硕果仅存的中国中药号,其优秀的医药文化传统的价值是任何建筑无法取代的,怎么能拆?

毛昭晰闻此非常震惊,马上亲自赶到现场,找到胡庆余堂制药厂厂长予以制止。“胡庆余堂这么重要的文物,绝对不能拆啊!”

厂长反问:“胡庆余堂要不要发展?你能保证我们生产发展吗?生产要发展,破房子必须拆掉重建!”

劝说无果,毛昭晰很焦急,他一边让文物局相关部门准备资料,将胡庆余堂申报国家级重点文保单位,一边找到杭州市委领导反映,胡庆余堂不但要保,还要建博物馆。

在杭州市委市政府的干预下,胡庆余堂保住了。

1988年,国务院批准胡庆余堂为全国重点文保单位。

个人的力量毕竟有限,毛昭晰动员各方力量参与文物保护工作。他强调,保护文物,人人有责。他对基层的业余文保员非常重视。一次,某县召开业余文保员会议,他推掉省里几个会议专程赶去参加,这使该县文化局局长既意外又感动。毛昭晰在会上说:“业余文保员是一支保护文物可以依靠的力量,我特地来向广大业余文保员表示感谢和敬意!”

毛昭晰在各种会议上说,文化是城市的灵魂,一个城市有文化遗产就有了历史,有了研究价值,有了记忆、审美、旅游和观光价值。胡庆余堂里藏着中国江南药店的记忆,秋瑾纪念碑里藏着中国近代革命的记忆,古运河码头藏着中国漕运的记忆,是这些记忆成就了历史,这些共同的历史构成了文明古国的文化。

“杭州许多老街、小巷、石桥、古井,体现了朴素、淡雅的城市格调。”毛昭晰说,“杭州原来许多住家院子里有天井,墙壁上都爬满了蔷薇。20世纪70年代末,杭州市区仍保持着从吴越国到南宋、明清以来的传统格局和历史面貌。”

在1999年的一个研讨会上,毛昭晰痛陈历史文化名城和历史文化保护区屡屡遭破坏的现象,他呼吁,历史文化名城保护已刻不容缓:“每一座历史文化名城都有自己的特色和风貌,它们所包含的历史文化信息是不可替代的,一旦遭到破坏,这些信息也就随之消失,最终会造成无法弥补的损失。”

一次去兰溪,当看到当地古城区古老的民居,古朴的石板路,9条小巷入口处都在墙上嵌有石牌,石碑上记录着小巷的名称、长度、宽度和历史。毛昭晰激动了:“浙江能保留下这么好的民居和小巷,当地官员有功啊!”

毛昭晰说,商人中也有重视历史文化的,如杭州一家房地产企业曾将杭州许多古街巷和一些建筑物拍下来,举办了一期题为“留下城市的脚印”的展览,展览中许多代表着城市印记的建筑后来都彻底消失了,实在令人痛心。但这家公司把这些印记记录下来了,后来还出版了一本画册,《留住城市的脚印》。

“我对这家企业的负责人心存感激。但愿所有的房地产商都对城市历史文化有这样一份感情!”毛昭晰说。

2002年,杭州市启动“北山街改造工程”。北山街是一条承载着太多文化积淀的古街,这里有首届西湖博览会旧址,有著名报人史量才为其爱侣建造的秋水山庄,有“民国奇人”张静江的静逸别墅,有蒋经国、杨虎城等名人别墅,一条不长的古街,密布着大批的文物保护单位。然而这项旧城改造工程一旦动工,许多文物古迹又将被毁。

是年5月,杭州市召开历史文化名城保护座谈会,毛昭晰与会发言:“西湖边上的老街,只剩下北山街了,北山街只能保护,不能改造,改造工程会把老建筑改掉,会再造新的房子,这对西湖景观将会造成难以弥补的破坏。”

杭州市领导在会上当即表态:同意毛昭晰的意见。于是这条西湖名街保住了。

毛昭晰抢救下来的文物不计其数:杭州求是书院、郭庄、沙孟海故居、穆斯林先贤古墓园、刘大白墓、张宪资福庙,嵊州古城墙,海宁盐官王国维故居,桐乡乌镇修真观戏台,湖州钱业会馆,长兴二叠纪标准地层——金钉子,慈溪上林湖越窑青瓷窑址群,温州瓯海永昌堡,等等。