姑父邓稼先的一生并非没有遗憾。有很多事情他还没有做完。除了奉献一生的核武器事业，他准备写80万字的著作，只完成了十几万字；他很想去桂林和庐山游览，却没能实现这个愿望；手术后，他想去八一湖游泳。在没有承担核武器研究任务之前，他经常到八一湖游泳。这个愿望也没能实现。他说的最后一句话是对他未完成的使命的惦念：不要让别人把我们落得太远。

　　咱们去天安门广场看看

　　1985年国庆节，邓稼先的心里产生了到天安门广场看看五星红旗的冲动，他无法安静地躺在病床上，悄悄地对警卫员说：咱们去天安门广场看看。警卫员连连摇头说不行。邓稼先决心已定，他带着警卫员，瞒着医生、护士，从医院溜了出来。在医院的门口，他们坐上公共汽车，沿着长安街，来到天安门广场。邓稼先凝望着当年召唤他回到祖国的五星红旗，思绪万千。他对警卫员说：“到建国一百周年时，你就84岁了。那时候，我们国家肯定已经富强了，你可要来看看我呀……”警卫员闻听后不住地点头，两行热泪夺眶而出。

　　共和国的大厦，是成千上万的邓稼先用血汗建设起来的。他们的精诚报国之心，与山河共存。共和国的千秋大业，与日月同辉。

　　（本文作者为许德珩之孙）