资料图：英雄纪念碑

　　新闻点睛

　　初冬时节，西藏乃东县境内的山南烈士陵园内空荡荡的。赶了几十公里山路，胡玉仲顾不上歇口气，拎着一包祭奠用的物品缓缓走进陵园，走向那个熟悉的墓碑。

　　他已记不清这是第多少次来到这儿，他也不知道还能来这儿多少次。轻轻拭去墓碑上的尘土，那段刻骨铭心的往事仿佛就在眼前：

　　33年前的这个时候，还是西藏山南军分区边防某团二连战士的胡玉仲，又一次走到那条熟悉的巡逻路上。这是当兵生涯的最后一次巡逻，很快他就将退伍回到家乡。

　　然而，一场突如其来的变故却改变了他的人生。巡逻途中，一场雪崩袭击了分队官兵，班长李登明将他一把推开，自己却被卷下悬崖。班长牺牲后，胡玉仲就留在边关娶妻生子，陪伴长眠在雪山的班长。

　　“回去！”一声断喝，把“大黄”吓得踉踉跄跄退了几步，回过头眼巴巴地望着主人。见此情景，训斥者又禁不住上前俯身抚摸这只12岁的黄狗说：“你老了，走不动了……”

　　此时，一旁有去年入伍的战士插话问：“‘胡老兵’，你都快60岁了，还能走得动吗？”要知道，西藏山南军分区边防某团二连的这条巡逻路，横亘着多座5000米以上的雪山，数十处深涧、断崖、绝壁，十分险峻。被称为“胡老兵”的人沉吟半晌，默不作声地望着远方的雪山。

　　老兵名叫胡玉仲，33年前曾在二连服役，如今是二连的义务向导。新战士们不知道，是当年的一段生死情，才让“胡老兵”决定一生留守雪山。

　　誓言

　　班长为了救他牺牲，他决定留在雪山陪伴班长

　　1981年冬，大雪即将封山。老兵退伍前夕，连队决定最后组织一次巡逻，退伍老兵们一呼百应，纷纷主动请缨。胡玉仲打开返乡的行囊，翻出挎包水壶，与巡逻的队伍一起出发。

　　33年过去，当年的情景胡玉仲仍记得很清楚。出发那天，太阳明晃晃地悬在头顶，阳光照在雪地上十分刺眼，巡逻队的官兵深一脚浅一脚地向前跋涉，又累又渴。途经一座雪山时，胡玉仲停下来抓起一把雪往口里塞，却被班长李登明一巴掌打掉：“不要嗓子了，喝我的吧！”

　　“不好！”就在这时，队伍中有人大喊一声，“雪崩！”只见一条白色巨龙从雪山奔涌而来，大家纷纷冲向崖壁下避让。危急关头，胡玉仲脚下一滑，踉跄了几步，紧随其后的班长李登明眼疾手快，用力将他推到2米外的崖壁下，而自己却在这一刹那间被呼啸而至的雪浪卷下悬崖。

　　雪崩过后，官兵们在悬崖下刨出了李登明遍体鳞伤的遗体。胡玉仲紧紧抱住班长，眼泪奔涌而出。几十年来，胡玉仲无时无刻不在想念着班长：“班长不但像兄长，还像家长。”

　　胡玉仲忘不了，那年高原强行军训练突发疾病时，是班长带领大家将他背到35公里外的医疗点；

　　胡玉仲忘不了，在连队食物短缺的日子里，还是新兵的他实在挨不住饿，到炊事班偷偷拿了个馒头，被连队发现后要给他处分，是班长站出来为他揽过：“处分我吧，兵是我没带好！”

　　胡玉仲忘不了，当兵第一次上雪线巡逻途中，受惊的军马将他摔下来拖行，命悬一线之时，是班长飞身疾追，硬是以一己之力制服惊马，自己却差点被摔下山崖……

　　攥着李登明冰冷的手，悲伤的胡玉仲作出一个决定：“班长，我要永远和你在一起！”