乌红色的矮床就是他的书桌，“仓库货物清单”的背面就是稿纸，有些已经霉变发黄。他坐在一个比床还矮的小折椅上，勾着头，几乎趴在床上。3万字诗歌几乎都用一个姿势完成。邻里纠纷，国家大事，都被搬到纸上。

现实中，他是挤在公交车上“脏不拉几的农民工”，大家都不愿意挨着他坐，在写满字的纸张上，李剑畅快地想象着人们都开着“丰田”和“捷达”，抽着“红塔山”，喝着“五粮液”。

他瞒着妻子，花3000元把自己的作品印了100本。还把小册子连同入会申请一起寄给当地的诗词协会，收到了带着红印章的会员证。

这张只有巴掌大的证，在他心中的说服力不亚于农民歌手在“星光大道”上捧起的冠军奖杯。“如果谁说我的‘作家证’是假的，我就带他上法庭。”

渐渐地，网上关于他的新闻多了起来。有报道称他为“农民工诗人”。有网友在新闻后面给李剑“点赞”。还有人留言：希望他多写点小说，诗歌的年代已经过去。

可在李剑心中，要真正成为“全国知名”的作家，仍需要一次飞跃——出版一本公开发行的文学作品。

他寻思写本关于村里打工青年的小说——《漂》，表现年轻农民工的打工心酸。起因是村里一个37岁的青壮年，打工时突然脑梗离世。

他在脑中构想着签售的场景：在城市的广场上，身后拉起大条幅：“当代农民工作家李剑首次签名卖书”。买书的人排起长龙，自己的手都给签麻了。“一本书赚上十几万元的版税，从此过上作家的体面生活。”