西游与东渡

20世纪末21世纪初，蔡建强曾两次赴国外学习观摩，一次是“西游”，一次是“东渡”。

杜塞尔多夫是德国伟大诗人和思想家海涅的故乡，海涅大学就是以这座城市最引以为荣的儿子命名的。海涅大学医学系历史悠久，可追溯到20世纪初，在德国乃至世界享有盛誉。1994年到1995年，蔡建强在海涅大学血管外科中心参观学习了一年。

彼时，蔡建强已有十年临床经验。但是，因为海涅大学的严格规定，他在学习期间不能接触病人，更不能动手做手术。在那里，他只能观摩。

不过，这也让蔡建强大开眼界了。他还记得第一次看心脏移植手术，“整个过程就像看天书一样，各种管道系统虽然很复杂，但是井然有序，以前见都没有见过。”

从德国回来后，在科室前辈的支持下，蔡建强与大家共同努力，学习和开展“确保手术安全”的技能，使肿瘤医院腹部外科的肿瘤治疗更加专业化，手术死亡率大大降低，手术治疗腹部肿瘤技术逐渐成熟。

蔡建强也逐渐树立了自己对肝脏和消化道方面肿瘤的研究方向。

5年后，蔡建强又东渡日本，在著名的熊本大学做了为期一年的访问学者。“在亚洲，治疗消化道肿瘤和肝脏肿瘤，日本是老大。日本是胃癌与肝癌的高发国家，病人比较多，医生的手术技术也比较成熟。”

当时的肿瘤医院院长和科室领导都非常支持蔡建强去日本学习，希望他能把先进的技术带回来，加强医院腹部外科的建设。在熊本大学医学部第一外科，蔡建强见到了仰慕已久的平冈武久教授等几位日本著名外科专家，得以亲炙这些业界精英，让他异常兴奋。

那时，国内的腹腔镜手术刚起步，而日本则已非常普遍。蔡建强很珍惜近距离观看手术的机会，他一年时间完整观摩了600多台手术。回国之后，他立刻带领团队在肿瘤医院开展系统性肝切除研究等工作。

2003年，蔡建强团队提出的“应用解剖分离方法行肝段联合切除治疗肝脏肿瘤”，通过了卫生部的成果鉴定。他们对2001年9月至2003年12月收治的53例肝脏肿瘤患者采用解剖分离方法进行肝段联合切除。结果术后无1例发生严重并发症或死亡，还把原来40%左右的并发症发生率降到了7.54%，疗效十分肯定。后来，他们的手术方法被很多医院广泛采用。

通过分层解剖和去浆膜外组织行消化道吻合方式，大大降低了胃肠手术后发生吻合口漏的情况，从而对消化道肿瘤手术建立起安全体系。以往，全胃切除是死亡率很高的手术，蔡建强团队所做的全胃切除有300例左右，无一例死亡。另外，结直肠手术的手术死亡率也是0。

“医生固然不是仙佛，但他必须得有仙佛之心，这也是对医生的要求和最高评价。”蔡建强说。

“蔡主任，在这里我斗胆请您允许我亲切地叫您一声‘爸爸’，是您用精湛的医术，慈爱的仁心挽救了我，挽救了我的家庭，是您给了我第二次生命！”这是一位名叫小佳的女孩儿写给蔡建强的信。

10年前，只有12岁的小佳突然被当地医院诊断为患有肝癌（后经肿瘤医院诊断为巨大肝脏腺瘤）。将女儿视为珍宝的父母立即带着她四处求医，辗转省内多家医院，然而得到的结论却是雪上加霜。

“看到省内3家医院都会诊无法手术时，真的像晴天霹雳一样。妈妈呆滞的目光，亲人红肿的眼圈，忧郁的神情，都让我钻心地疼，感觉世界都塌了。”小佳术后回忆说。

但是，小佳的父母没有放弃，几经辗转，小佳来到了肿瘤医院腹部外科的门诊。蔡建强清晰地记得小姑娘第一次来门诊的情景，“她当时很憔悴，脸色蜡黄，是典型的黄疸表现，一看就知道病情不轻。”

果不其然，小佳的巨大腺瘤位于左肝，几乎占据了整个肝叶，有15厘米左右大小。由于肿瘤过大，压迫了肝内的胆道，已经引起了较重的黄疸。

蔡建强立即决定让小佳住进病房，进行保肝、营养等对症治疗，决定是否进行手术切除，迫在眉睫。

进行手术治疗，就意味着要切除掉病灶和病灶周围的正常肝组织，这对病人的肝功能是一种巨大的打击。许多肿瘤巨大的患者，尤其是儿童，很有可能会因为术后的肝功能衰竭而生命垂危，因此术前的评估对于肝癌的治疗至关重要。蔡建强的团队不仅为小佳预约了腹部CT、核磁检查，还认真地为其进行了肝储备功能检查。

在一沓沓检查化验资料前，蔡建强表情凝重，不敢有丝毫疏忽。多年的外科经历让他深知，对这么小的患者进行如此大的手术，充满了风险和挑战，肿瘤贴近重要的血管，可能稍有不慎就会引起致命的出血，这也可能是之前医院认为难以手术的原因。

最终，蔡建强还是决定为小佳进行手术切除，因为这可能是小佳获救的最后机会。

一切按部就班。

入院第4天，小佳在全麻下接受左肝不规则切除术。肝脏不规则切除术是一种肝脏肿瘤的切除方式，采用解剖性分离的方式，切除癌症病灶及病灶周围2厘米的正常组织，从而最大限度地保护肝脏。肝脏不规则切除术需要术者非常熟悉肝脏的解剖，对肿瘤病灶有着精确的评估，唯有如此才能够顺利地进行切除，并将患者术中出血降为平常的1/10。

手术从早上8点开始，下午3点结束。在大家都松了一口气时，蔡建强嘱咐大夫，把小佳背后的腹带要打平整，然后把她身上的消毒液擦干净。原来大家都注意正面腹带摆平了，没有注意背面的腹带。

成功的背后，蔡建强的团队经历了重重艰难——首先，儿童的身体较小，而肿瘤病灶却显得硕大，这大大增加了手术难度。每个动作，每次暴露病灶都需要更加精确和小心。

其次，手术的最大难点是肿瘤贴近身体重要的血管，这让切除变得如履薄冰。“当时真是全神贯注，不敢有一点马虎，就当时的手术条件而言，也许一不留神就会导致整个手术的失败，现在想想都还有些后怕。”作为助手的毕新宇医生，对那次手术记忆犹新。

手术完毕，术后的恢复成了最后的挑战。肝癌术后一般会出现不同程度的肝功能异常，小佳也不例外。蔡建强亲自在床旁向小佳父母进行了耐心的讲解和劝慰，并密切关注着小佳的恢复。

在腹部外科医护人员的精心呵护下，小佳的身体迅速恢复正常。如今，10年过去了，小佳已经成为一个大姑娘，还会时常问候当年的救命恩人蔡建强及其团队。